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A mi amigo Siegfried Kracauer



El barco parecia suspendido como por arte deapagimedio de su caida, hacia un
embudo de gran circunferencia y profundidad pradigj cuyas paredes, perfectamente
lisas, hubieran podido creerse de ébano, de nuoséa asombrosa velocidad con que
giraban y el livido resplandor que despedian legaadyos de la luna llena que, desde el
centro de aquella abertura circular entre las nubss derramaban en un diluvio
gloriosamente aureo a lo largo de las negras pasede perdian en las mas ocultas
profundidades del abismo.

Edgar Allan Poe (1841)



Nota

Las obras de Kierkegaard se citan aqui en sipaditemana, «Gesammelte
Werke», publicadas por la editorial Eugen Diedeyidh Jena, salvo que los textos citados
no se encuentren en dicha edicion, y se empleaigaientes abreviaturas:

W. I: Entweder / Oder. Erster Te{{Con un epilogo de Christoph Schrempf.
Traduccion de Wolfgang Pfleiderer y Christoph Soipg) 1911.

W. Il : Entweder / Oder. Zweiter Te{ICon un epilogo de Christoph Schrempf.
Traduccion de Wolfgang Pfleiderer y Christoph Soipg) 1913.

W. Il : Furcht und Zittern. WiederholungCon un epilogo de Hermann Gottsched.
Traduccion de H. C. Ketels y H. Gottsched.), 2%edegida, 1909.

W. IV : Stadien auf dem Lebenswégon un epilogo de Christoph Schrempf.
Traduccion de Christoph Schrempf y Wolfgang Pfledé 1914.

W. V: Der Begriff der Angst(Traduccion de Chr[ristoph] Schrempf.) 1923.

W. VI: Philosophische Brocken. AbschlielRende unwissertichafNachschrift.
Erster Teil (Con un epilogo de Chr[istoph] Schrempf. Tradowae Chr. Schrempfy
H[ermann] Gottsched.) 1910.

W. VIl : AbschlielBende unwissenschaftliche Nachschrift. Bweéeil (Traduccion
de H[ermann] Gottsched.) 1910.

W. VIII : Die Krankheit zum Todé€Traduccién y epilogo de H[ermann]
Gottsched.) 1911.

W. IX: Eintbung im ChristentunfTraduccion de H[ermann] Gottsched.) 1912.

W. X: Der Gesichtspunkt fir meine Wirksamkeit als Scteler. Zwei kleine
ethisch-religiose Abhandlungetbermeine Wirksamkeit als Schriftstelléfraduccion de
A. Dorner y Chrlistoph] Schrempf, con un epilogoGle. Schrempf.) 1922.

W. XI: Zur Selbstprifung der Gegenwart anbehal{@maduccion de A. Dorner y
Chr[istoph] Schrempf. Con un epilogo de Chr. Sclpfeni922.

W. XII : Der Augenblick(Traduccién [y epilogo] de Chr[istoph] Schrempf1)909.



Exposicion de lo estético

Siempre que se ha pretendido concebir los esat@dos fildsofos como obras
poéticas, se ha perdido de vista su contenido iasgela ley formal de la filosofia exige
la interpretacion de lo real en la relacion acateéos conceptos. Ni la manifestacion de la
subjetividad del pensador, ni la pura unidad y cetaa de la obra en si misma deciden
sobre su caracter como filosofia, sino solo es$to: real entra en los conceptos, se acredita
en ellos y los fundamenta razonablemente. Algolgwencepcion de la filosofia como
poesia contradice. Al retirar ésta a la filosadi@bligacion de dar la medida de lo real,
sustrae la obra filosoéfica a la critica adecuadasFo6lo en comunicacion con el espiritu
critico puede ella acreditarse histéricamente.ugl qo obstante, casi todos los pensadores
«subjetivos» en el sentido propio del término essen condenados a ser clasificados
como poetas, se explica por la equiparacién quediiziglo XIX de la filosofia a la
ciencia. Lo que en filosofia no se sometia al idedhl ciencia, era reclasificado, cual
apéndice sobrante, bajo el titulo de poesia. Speede la filosofia cientifica que sus
conceptos se constituyeran en unidades marcadetdas dbjetos comprendidos bajo ellos.
Pero cuando la concepcion kantiana de la filosaffao ciencia encontré por vez primera
una formulacion concisa en la sentencia de Heggljrsla cual «es hora de que la filosofia
se erija en ciencid}, su exigencia de conceptualidad cientifica noaidia con la de la
utilizacién univoca de los conceptos como unidadascadoras. Lo esencial del método
dialéctico, del que la obra entera de Kierkegaartigipa pese a toda su hostilidad hacia
Hegel, es que en él la clarificacion de los dissntonceptos, entendida como definicion
completa de los mismos, so6lo puede llevarse a dabde la totalidad del sistema
elaborado, y no en el analisis del concepto paati@islado. En el prologo a la
Fenomenologiadonde esto es bien patente, Hegel se refirida@tahente a la apariencia
poética que todo comienzo filosofico conlleva. badencia «echa de menos en la nueva
figura que se manifiesta la expansion y la espraiion del contenido; y ain echa mas de
menos el desarrollo completo de la forma que perdeterminar con seguridad las
diferencias y ordenarlas en sus relaciones fijgse&e desarrollo completo, la ciencia
carece de inteligibilidad universal y presentagargencia de ser solamente patrimonio
esotérico de unos cuantos; patrimonio esotéeriamuysopor el momento existe solamente
en su concepto o en su interior; y de unos cuaptwgue su manifestacion no desplegada
hace de su ser alli algo singufdrPero el poder descubridor que posee eso nuevo que
aparece queda también conservado, mas alla déneide marcadora, en el entramado de
pensamientos que no esta encerrado en el sistegarado. Asi responde un intérprete
materialista actual de Hegel a «la cuestion ddddsrminaciones conceptuales y de la
terminologia»: «Pertenece a la esencia del métadiéctico el que en él los conceptos
falsos —por su unilateralidad abstracta— quedaeradips. Pero este proceso de
superacion hace a la vez necesario que se sigamgueininterrumpidamente con estos
conceptos unilaterales, abstractos, falsos; quedoseptos sean conducidos hacia su
correcto significado menos por una definicion qaela funcién metédica que adquieren
en la totalidad como momentos superaffbs:a propia «totalidad» no es necesaria para
conferir a los conceptos dialécticos su funciércdbadora en la conexion del
pensamiento. Pero si la filosofia como pensar «iwbp ha abandonado completamente la
totalidad, lo nuevo que aparece le hace al pumtia ciudosa llamada de lo poético, siendo



los conceptos dialécticos su verdadero instrumémtdilosofia no se distingue de las
ciencias solamente por ser una ciencia superiorejue en un sistema los enunciados mas
universales de las ciencias subordinadas. Ellatcymsideas que ponen en claro y parcelan
la masa de lo meramente existente, y en torno@ukss los elementos de lo existente
cristalizan en conocimientos. Estas ideas tienaexpuosicion en los conceptos dialécticos.
En cuanto una filosofia que tiene este origen lesatemente tenida por «poesia», la
extrafieza de sus ideas, en la cual se manifiegtad®r sobre lo real, es rechazada junto
con la seriedad de su pretensidn. Sus conceptigstitas son considerados ingredientes
metafdricamente decorativos que el rigor cientifioede apartar a voluntad. De ese modo
gueda desvalorizada: todo lo que, en la filosofaya directo a la cosa, es llamado poesia.
Incluso cuando se reconoce y aprueba el poetipanfico. Gottsched, el traductor de
Kierkegaard, no solo piensa quelenrepeticion«el momento estético aparece
representado del modo mas brillante en las paitestidas y en las partes seriésssino
también que «este fildsofo esencialmente secaiagua no haya dejado ni un solo verso,
no sélo un artista del lenguaje que tafie su quédaia materna como un fino

instrumento y le arranca los tonos mas variados, tsimbién un poeta cuya lira esta
provista de las cuerdas mas vigorosas y mas daebcaths sombrias y mas

estimulantes¥. El elogio deshonra tanto a la filosofia como pdasia. Para evitar la mera
posibilidad de confusiones como la de Gottschepritaera exigencia de una construccién
de lo estético en la filosofia de Kierkegaard ¢mesm a ésta de la poesia.

Respecto a la reivindicacion poética, la obr&idekegaard es ambigua.
Maliciosamente se presta a todo malentendido daie ien el lector un proceso de
apropiacion de sus contenidos. La dialéctica endaas es para Kierkegaard a la vez
dialéctica de la comunicacion. En ésta, la obndnidica engafiosamente el titulo de lo
poético para luego negarlo. En la obra péstumktiaPunto de vista explicativo de mi
labor como escritose hace llamar sin contradiccidn, por un «poataieid, un «genio en
una pequefia ciudal» La férmula resuena alin en Theodor Haecker, cerieam temprano
trabajo suyo dice de la produccion de Kierkegaatuipada bajo seudonimo que puede ser
considerada como «una obra colectiva escrita nadigontos hombres de ciencia, sino por
distintos geniod%. Por algo en la obra cuya forma superficial masitida ser llamada
poética, ve Kierkegaard lo poético como algo asablpmatico: «El que lo escribié» —el
Diario de un seductor—era una naturaleza poética, y como tal naturalezza ni lo
bastante rico ni, si se quiere, lo bastante poara geparar poesia y realidad... Primero
gozo personalmente de lo estético, luego de sompaidad estéticamente... Poseyo lo
poético con la misma ambigtiedad en la que trariécaunvida enterdy. La imagen
ambigua desfigura en el limite la del filésofo dlierkegaard imaginaba ser. Por otro lado,
Kierkegaard echa al poeta lejos de si: «Y0 no soyagta, yo sélo procedo
dialécticamentd. Su vacilacion se explica cuando se comprendenigidn especifica de
la reivindicacion poética en él mismo. Poéticaszana él las tesis todas de su teologia en
la medida en que no estan derivadas apodicticardeht®ntenido doctrinal del
cristianismo: «Como escritor soy un genio de uaaecun tanto particular —ni mas ni
menos, absolutamente sin autoridad, y por esoragartiente abocado a anularse a si
mismo para no convertirse en autoridad para n&fliesSomo «genio» reivindica la
condicion de poeta para no usurpar ante si misardeylos demas el nombre de apdéstol.
Sobre este punto, Idgatados ético-religiosqsl preambulo estereotipado de los discursos
religiosos y la publicacion calculada del articsidore la actriz no dejan ninguna duda. Sin
«mandato» aspira a arrancar el concepto de laf@aazén que se resiste, a crearlo de esa



su resistencia. Lo poético del discurso sin ausarie lleva al dominio de la especulacion
filosofico-religiosa, la misma que él combate eméley en Schelling— de quienes lo
poético de ese discurso se distingue por la irdaian método que dice no poder demostrar
otra cosa que lo que le es ya secretamente inkerento fe. Ante la revelacion positiva, la
poesia es para él la marca de la ilusion en todafisiea. — Con lenguaje vago se llama
poeta alli donde trata de restituir la existenciétiga, que, segun su jerarquia de esferas,
representa el lugar de la degradacion en la vidasdeombres. En la obra de Kierkegaard,
el origen del nombre poesia es siempre transpacente filosofico que es.

Es verdad que la forma misma de la obra anuagj@imente y de forma técita la
reivindicacion poética. Textos conablo uno o lo otro, Temor y temblor, La repeticipn
Estadios en el camino de la vidantienen novelas, cuentos y particulas liricasdd la
sélida superficie ddbiario de un seductohasta las obras trabajadas de forma
conceptualmente transparente, cdmwaino veritasy la historia de sufrimientgCulpable
0 no culpable®Pero justamente esta produccion, que ella sdkfadd los criterios
artisticos, demuestra de forma concluyente querelapto de artista no puede aplicarse a
Kierkegaard. No es la «impureza» de su forma eefiejo que la excluye del arte. Esta
instaurd su robusta ley en Friedrich Schlegel, Mafin y Jean Paul, los modelos del
cuentista Kierkegaard, una ley no contradicha poilzpstante a menudo Kierkegaard
defienda, como tedrico estético, frente a ellalasicismo reaccionario que sus propias
empresas literarias dejaban atras. Pero en nimgan@de aquellos escritos llega él a ese
enérgico choque entre realidad intuida y subjedidiceflexiva que constituye la ley formal
de la prosa romantica alemana. Solo exteriormemteetido Kierkegaard este ritmo. La
intuicion es en él, lo mismo que el pensamientmsgre reducible a una significacion
subjetiva. Y en ningun lugar lo es tan drasticamenimo alli donde actua tan
soberanamente como enaério, el cual puede sin embargo deducirse del esquema
preconcebido del seductor hasta en la contingelecia accidental. El que como filésofo
tan resueltamente impugna la identidad de pens#éonyeser es el mismo que en la obra no
tiene inconveniente en hacer al ser conformarpersamiento. Solo Lukacs ha advertido y
seflalado esto en un ensayo de juventud sobre I§eake y Regine Olsen: «La sensualidad
incorpdrea y una lerda y programatica falta delgados son los sentimientos dominantes»
en elDiario de un seductorLa vida erética, la vida bella, la vida que culanen el gozo
anfmico como cosmovisién —y sélo como cosmovitbn Todavia Vetter, a quien no se
le escapa el caracter problemético de los resudtadisticos de Kierkegaard, busca la
razon de este caracter en el esteticismo romantieelDiario programaticamente
representa, sin darse cuenta de que éste en npdwalatisface la exigencia inmanente de
aquél: «La fama literaria la fundament@edhrio de un seductgrque hechizaba con su
tratamiento artistico, voluptuosamente recargaddosi estados de animo. La segunda obra
mas brillante literariamente hablandioyino veritas es de un tono mas conciso... Aqui,
como alla, una elocuencia ostentosa ha ahuecaigpgselmente el contenido; estos
escritos son también testimonios de una fuerzaloraaxcesivamente refinada y agotada,
propia de una época tardfa» Pero el «hechizo» dBliario sélo fue posible en la situacion
literaria de un pais que en la obra de juventudidekegaard recuperaba modestamente las
sensaciones daucinde el banquete platonizante de los seudénimos ds, @wbre
antitética de cosmovisiones en la que los intettoes intervienen como portavoces de las
mismas, nada menos que una «obra brillante», dememte eso; finalmente, ante el
perseverante esteticismo de Kierkegaard no calartdduna «fuerza creadora
excesivamente refinada y agotada, propia de unzaépadia». Los motivos cosmovisivos



del Diario pueden desprenderse de su envoltura romanticpsise pierda ni uno solo de
ellos, pero también sin que quede un solo resta devoltura de la intuicion. Incluso la
alternancia en diario de partes de exposicion y partes de reflexiéra\eés de la cual la
intuicion quiere afirmarse, es producida por uraédiica a la que Johannes, un
sujeto-objeto del esteticismo romantico, es sorogita que en él quede superada, de
acuerdo con el esquema hegeliano de la triplicitbath «inmediatez». Esta dialéctica se
distingue de la hegeliana sélo por la «mala» infthi—en el sentido que esta palabra tiene
en Hegel— del proceso, que precisamente la refled@be censurar como esteticista y
rechazable. Asi sucede en toda la dindmica declarag en toda psicologia de la
conciencia representativa individual hasta el dtaetalle: el de la seduccion misma. Con
la intenciéon de Kierkegaard o sin ella, la sedutsié convierte en parodia de su concepto
del instante. A pesar de su contenido supuestardenieniaco, esta construida conforme a
la misma logica que el «punto en el que tiempaeynadad se tocan»; el seductor posee una
vez a la amada para en seguida abandonarla parpreie- Las figuras estéticas de
Kierkegaard son unicamente ilustraciones de segodbs filosoficas, que ellas explican
como en un glosario antes de ser articuladas deafeaonceptualmente suficiente. Todas
ellas tienen, para el observador de hoy, el pactdigicter de apariencia propio de muchas
ilustraciones de la primera mitad del siglo XIX. &rs colores se oculta, y en su formato
burgués de miniatura se reduce, la gran intencdo dlegdrico, que en su filosofia es de
una gran dignidad, pero incompatible con la nopsiaolédgica que atraia a Kierkegaard en
sus comienzos. Si en su ultimo trabajo noveledoa, historia de sufrimientdierkegaard
manifiesta ya en la disposicion externa la alteci@ade inmediatez y reflexion y apenas
viste de anécdotas el esqueleto de la conceptdakdigue finalmente, en el epilogo de
Taciturnus, deja totalmente desnudo de ellas, patler hecho esto movido no sdlo por la
intencion filoséfica que desconsideradamente sefiasta, sino también por el
conocimiento de la insuficiencia de su procedegtiest-ficcional. El esqueleto conceptual
es idéntico en las tres exposiciones de la vididcag@IDiario, La repeticiony Una

historia de sufrimientoY lo es de otra manera que la que su conceptepdicion

admitiria. Tres veces exhibe con rigidez alegdadamagen enigmaticamente vacia de su
amor ruinoso. La ruina de ese amor arrastra consamlo que aparece a la apariencia.
Ante ese amor, los hombres se reducen a mascarblenguaje suena como en los
dialogos operisticos: «Quien pone su cabeza aaepoda colina de los elfos, ve a los
elfos en suefios. No sé si esto es asi. Pero sesgugndo mi cabeza reposa en tu seno y no
cierro los 0jos, sino que alzo la vista haciaei el rostro de un angéfh. Y en el

banquete de los seudonimos es inevitablementeremigjla escena d@on Juan «El

animo exaltado de los participantes, el ruido deela, el espumoso regocijo del
champan, el torrente de ingenio que manaba despsrados oradores: todo eso tenia que
despertar, en la apacible seguridad y el sileneiordrincon aislado del mundo, a la vida
del recuerdd”. Finalmente, la catastrofe inminente: «Tan praimo estuvieron juntos,
las puertas se abrieron de par en par. Un marzdalmndo a los que entraban, el aire fresco
traia un aroma delicioso, y mil detalles excitaatesnciaban que alli reinaba un gusto
exquisito®>. — No es casual que la impotencia artistica dekkggaard eligiera
preferentemente el arte y los artistas como obkgiello se anuncia uno de los motivos
centrales de la apariencia en el siglo XIX. Conista no le interesa dar forma a los
contenidos de las cosas que encuentra, sino é&i@fl del proceso artistico y del hombre
artista en si mismos. La consiguiente conversibarde en objeto de si mismo esta ya
prefigurada en el idealismo estético del primereBiztyg y en Schopenhauer, y finalmente



se impone de forma destructiva en Wagner y en dbatz En Kierkegaard se prepara, bajo
la influencia del Romanticismo aleman, la trangiail@ esta intencidén desde el
sistematismo filoséfico, que él criticamente derapaluna praxis artistica para la que él no
esta aln capacitado. El testimonia a la vez agsiahgiento del intelectual privatizante,
replegado en si mismo, que en la Alemania de lenei&poca, la de las ultimas escuelas
romanticas e idealistas, s6lo Schopenhauer ex@esabl material de la filosofia.
Kierkegaard era bien consciente de su afinidadSadopenhauer, y poco antes de su
muerte anoto: «A. S.» — «Curiosamente, yo me llgBnd.; también somos uno lo inverso
del otro» — «no puede negarse que es un escripmriemte, me ha interesado mucho, y me
ha dejado perplejo encontrar un escritor tan cereami a pesar del total desacuetfh»
Cercano en la «actitud»: cuya idea no se limifg@testantismo radical de Kierkegaard.
Pues la critica de Kierkegaard a Schopenhauer pdederse también a la existencia
privada de éstE!; a ambos les es com(n lo privado como rasgo dom@ng&n el
pensamiento vivido y experimentado por Schopenhaayguna afliccion por la mala
realidad —que la soledad de Kierkegaard nunca ééradPor eso no cabe explicar
suficientemente desde la estética misma su frardistico, ni tampoco criticarlo
razonablemente. El arte poético consiste para éewmrminar el comportamiento del poeta,
porque ante su mirada melancolica el mundo objegtrocede. Los emblemas del poeta,
en el cual se refleja, le rodean como accesoricigctados por su palabra, como
ornamentos amenazantes alrededor de su monologo.

Para el Kierkegaard estético, que no era un pegiste la formula del «esteta» que
pasivamente oscila entre el conocimiento filoséfida exigencia artistica de forma. Asi se
caracteriz6 a si mismo en una anotacién muy citadie duda muy temprana, de su
Diario: «Aqui estoy yo cual Hércules, pero no en la enij@da —no, aqui se muestra una
pluralidad mucho mayor de caminos, y ello haceotams dificil tomar el correcto—.

Quiza sea una desgracia de mi existencia el queeyimterese por demasiados caminos y
no me decida por uno determinado; mis interesesstém todos subordinados a uno solo,
sino que estan todos coordinadt¥$»La mayoria de los autores recientes han planteado
sus interpretaciones de Kierkegaard el probleméitdedto. En la gran biografia de
Schrempf ocupa un lugar central y penetra, como ligevisto Przywara, la estructura
entera de la misma, hasta la critica de la teokigitegaardiana del sacrificio: «Si él quiso
ser la victima que fue como “poetadlens volenda desproporcion quedaba superada aun
sin haber sido humanamenie{ dvbprov) socorrido como hombre. Lo que a través de él,
como 6rgano escogido de la divinidad y, por endstidado a perecer, debia ser
comunicado a la humanidad era también la ideagpgué queria vivir y morir. ¢ Pues no
eran ya estos mismos pensamientos sobre el “plaeidéa por él deseada, la Unica capaz
de elevarle por encima de la angustiosa ironia dalbh que siempre le acompafiaba? ¢ No
eran ellos la revelacion que él debia transmitisehombres?¥. Con la formulacién de
Schrempf, la cuestién del esteticismo literaridékerkegaard queda, como cuestion de
«actitud», separada de la obra y es llevada atasiion psicoldgica sobre el hombre. Esta
cuestidon aparece planteada de manera puramentéogsia en la «interpretacion» de
Vetter. Incluso la interpretacion catdlica de Erftilaywara ha admitido la tesis del literato
estético romantico como fundamento psicoldgicoédiatd®®. Esta puede destacar,
ademas de la actitud de los primeros escritos eoddimo Yy las afirmaciones de los
diarios de la misma época, particularmente el eska gpalabra «escritor», que se repite en
la obra de Kierkegaard como una formula magicajrepasaje ddbiario aparece asociada
a la concepcion expresa de la vida entera coméwesiét; en su caracter de formula sélo



es ciertamente accesible al analisis filosoficenynodo alguno se la puede tomar sin
interpretacion. Pero el horizonte de la fantasiadgpoca, en el que Kierkegaard resalta,
parece el del esteta literario: menos el del Roitianto aleman tardio que el de
Baudelaire. Vetter, a quien hay que agradecersaluteimiento, aporta gran cantidad de
pruebas procedentes de Josrnaux intimesque testimonian sorprendentes concordancias
entre el esteticismo de I&apeles de Ao del banquete, y el modelo parisiense
desconocido para Kierkega&fll La analogia puede ir mas lejos de lo que el prufiter
percibio y extenderse a figuras histéricas masratadas; de hecho Kierkegaard se llamé
a si mismo, volviendo la vista al periodo@do uno o lo otroun 4laneur», dando asi a la
imagen de su propia persona una semejanza fisicka ¢mudelaireiana ddandy?!. Pero
justamente en la estrecha vecindad de tal seméjaszantrastes resultan determinantes.
El esteticismo no es una «actitud» que quepa adaptaluntad. Igual que tiene su hora,
tiene su lugar: las grandes urbes en la época figraacion. En ellas brilla, como la
iluminacion artificial de las calles, como la dgs=scion que comienza en el crepusculo,
extrafa, peligrosa, soberana, la forma que crudanemortaliza la vida que se escapa. La
obra de Kierkegaard no entro en este escenarinitlasa seriedad de una estrecha
existencia privada, que acompafia a las manifestegidel esteticismo kierkegaardiano; la
carencia de toda experiencia evidente del paisajalgjue eflaneury el dandypudieron
frecuentar; el espacio de la pequefia ciudad coraspelcio de una seduccion que tiene que
buscar su victima en la escuela de cdtihaste conjunto de circunstancias desemboca en
una parodia del dandismo al que Kierkegaard te@t&er en ella significaria equivocarse
sobre la verdadera seriedad de su filosofia. Ronesabe rebatir la solida sabiduria de
Schrempf, quien, mas ingenuamente que cualquiel@sdritores versados en la materia,
percibe en la primera parte @elo uno o lo otraun «esteticismo afectado, coqueto y
bobo», y se lo reprocha al «estético A», cuya edad estética» no le protege «ni siquiera
de la puerilidad y la necedd®® El seductor reconoce bastante ingenuamente: &y ars
estético, un erético, que ha comprendido lo prizcypesencial del amor, que cree en el
amor y lo conoce a fondo, que solamente se rete@nion privada de que una historia
de amor dura como mucho medio afio y de que ungdelamorosa esta acabada cuando
se ha gozado de ella hasta el fif8l»O simplemente, en un pasajeld&ino veritas
«Pues en un banquete se trata principalmente dergode beber, y la mujer no puede
participar en él; eso serfa antiestétitd»incluso como alegorias del esteticismo, de las
gue una es la cifra del «esteta A», tales formlelagesenmascaran con la ambicion ildgica
dellaisser-faire laisser-allerNo otra cosa sucede con la categoria de lo esdate». En
cuanto «actitud», se expresa como algo subalteffgtar enamorado: jqué hermoso! Saber
que se esta: jqué interesantél»Filoséficamente, en cambio, lo «interesante, la
«concupiscencia estética» como delimitacion erdseesferas, da a su logica de la
existencia su sentido preciso, bien que objetivaenproblematico: «La categoria que yo
quiero considerar algo mas de cerca es la dedeeisdinte, una categoria que ha adquirido
una gran significacion particularmente en nuegiara, porque ésta vive discrimine
rerum pues ella es verdaderamente la categoria del ntoraeucial. [...] Lo interesante es
ademas una categoria limite, un confin entre ktiesty lo ético. Por ello debe nuestra
investigacion rozar continuamente el ambito dditagal tiempo que, para adquirir
significacion, debe abordar el problema con intétar y concupiscencia estéticESh El
pensador puede formular como «problema» lo qustetaeen ninguna parte prueba con la
«actitud».

El que haya podido hablarse del Kierkegaard ast@oeta, s6lo se comprende por



la fascinacién que éste ejerce con su obstinadaifetle férmulas estéticas fijas a las que,
para bien y para mal, no se ajusta. La fascinagséel poder mas peligroso de su obra.
Quien se abandona a su obra aceptando una defafegrcategorias fijas que Kierkegaard
constantemente le mete por los 0jos; quien senmelnte la grandeza de dicha categoria sin
confrontarla jamés con lo concreto ni comprobaedie adecua, sucumbe a esta obra como
a un dominio mitico. Igual que en éste domina lalpa magica, en el orbe de Kierkegaard
domina una inmanencia l6gica en la que todo loequél aparece debe integrarse. El
concepto mas alto de su supuesto esteticismo,gdmalidad, es él mismo de tipo magico.
Aunque este concepto debia excluir y proscribidded principio la pretensién apostdlica,
Schrempf, Gottsched e incluso Haecker sucumbiaroessvamente a su hechizo. Esto
explica la suposicién de Haecker de los «variosogen Estos son para él los seudonimos:
ellos son, como la «genialidad», potencias fascreeden el paisaje de Kierkegaard. Pero,
con el rechazo de la condicion de poeta, quedarattados como componentes integrales
de la filosofia kierkegaardiana. Por eso tiene@loaho prohibido orientarse por principio a
ellos. El vano intento de Kierkegaard de hacerdrablos poetas que se conducen de
forma autdnoma confunde al creador con el artysésta mas conforme con sus origenes
idealistas que con su intencién teoldgica ultin@dd interpretacion que acepte sin vacilar
la pretension de los distintos seudonimos y segatarella, va descaminada. Estos no son
figuras en cuya existencia incomparable estuviesdensada la intencion. Son
enteramente figuras de la representacion absti@libano quiere decir que la critica pueda
desatender la funcion de los mismos y tomar suapipor la de Kierkegaard. Ella debe,
antes bien, contraponer las unidades abstractas deudonimos a los motivos concretos
encerrados en el marco de la seudonimidad y meedwHerencia del conjunto. La
consistencia engafiosa de los seudonimos podrargesgrae: aun asi, la unidad del
contexto filosoéfico superficial cerrara siempreamino a la verdadera comprensioén. La
critica debe primeramente comprender las asercomés seuddnimos segun su
construccion filoséfica, que en todo momento hag euidenciar como esquema
dominante. Aquello que los seudénimos dicen, qua&sde lo que el esquema filosofico
les concede decir: su nucleo secreto y concreteegmonde a la interpretacion en la
literalidad de la comunicacién. Ningun escritorqgade tan astutamente en la eleccion de
las palabras como Kierkegaard, ninguno busca oquitamedio de la palabra tantas cosas
como él, que incansablemente se denuncia comoa«aispervicio de una causa
superior’%, como policia secreto y seductor dialéctico. Ny tiagtn otro medio para
tenerlo en la zorrera de la interioridad infinitarteereflejada que el de tomarle sus
palabras, que, concebidas como trampas, acabam@mt@e a él mismo. La eleccion de
las palabras y su retorno estereotipado, y no seeplpneado, anuncian contenidos que
hasta la intencién mas profunda del proceder diatépreferiria esconder antes que
revelar. La interpretacion del Kierkegaard con sedrdo tiene, pues, que descomponer la
unidad poética pasajeramente simulada en la pathdd su propia intencion especulativa
y la literalidad traidora. El motivo de la literddid no necesita ser psicoanaliticamente
tratado en su obra, por frecuentes que sean l#acata tentacion de hacerlo. Pues este
motivo tiene en la obra misma su arquetipo: la esigeoldgica cristiana. La obra firmada
con seudoniméjercicio del cristianismas, como los escritos edificantes, exegética, y
todos los escritos con seudonimo tienen entremdaslpartes exegéticas. Pero no se puede
concebir ninguna exégesis razonable que no estgatdriamente ligada a la letra de su
texto. Su modelo en Kierkegaard es la interpretaliiéral de la doctrina de la parusia. En
el Ejercicio, «la existencia entera de la Iglesia aqui eretaahb se convierte en «un



paréntesis o algo parentético en la vida de Cridtopntenido del paréntesis empieza con
la ascension de Cristo, y acaba con su regfésddesconoceria la seriedad exegética de
Kierkegaard quien viera anulada la dignidad detialpor el recurso psicoldgico a la
seudonimia. Pues en todas partes sus asercionessaican con textos que €l reconocia
como sagrados. Las aserciones singulares de ldérsenwns deben ser tomadas
literalmente dentro de su respectiva construcasdiis la «logica de las esferas»: como
aclaraciones relativas a las formas de existerstéiea, ética y religiosa, que al mismo
tiempo tienen su limite en la literalidad. El prdiceiento exegético debe ocuparse primero,
contra el exegeta Kierkegaard, de la metaféricaniias que los objetos metaféricamente
designados por Kierkegaard deben ser clarificado$adogica de sus «esferas», las
metéforas literales poseen autonomia. Aqui sariillos contenidos miticos de su filosofia,
que la clara arquitectura de la logica de las asfen vano quiere desterrar. Su fuerza se
muestra precisamente en sus mas grandes concepatindonde contenido y expresion
mas profundamente se enlazan. Asi, en el pasdja defermedad mortalonde se lee:

«Del mismo modo que en los cuentos el duende semasd través de una rendija que nadie
puede ver, asi también la desesperacion tiendbiaha/ tanto mas cuanto mas espiritual,
en una exterioridad detras de la cual a nadie seueiria buscarld3¥’. La comparacion,

que por lo demas pone ella misma al descubiergpi@ira entre contexto superficial y
contenido oculto, quiere expresar con la figuraukento del duende que desaparece el
disimulo de la desesperacion, ya que «un extetiersg correspondiera con lo interior
encerrado seria una contradiccién en los térmpuess lo que con ello se corresponde no
haria mas que revelarid$. Pero en la palabra «duende» se anuncia a laledarma

mitica y personificada, aquello que, en el orderceptual general, actia en la categoria de
lo demoniaco déa enfermedad mortapero que sélo como algo vivo y encarnado
constituye el verdadero objeto de la demonologtekkigaardiana. Bajo la presion de su
subjetivismo, las imagenes objetivas a cuya ingggeron sus escritos estan propiamente
dedicados se han volatilizado en esta clase ddforet4Ellas deben ser reducidas, fuera de
esta metafdrica, a su verdadera realidad. Por mguwboen el ocultamiento demoniaco de
Kierkegaard, el método parezca aproximarse al asalitico, como método filoséfico

debe distinguirse de éste de forma bien precisaquee €l mismo no ceda a la demonia.
Pues hasta ahora el psicoanalisis sitla aun alteoembuna perfecta inmanencia, y explica
cada uno de sus impulsos por el contexto totalideda consciente. Pero con su doctrina
de la existencia y su propio personalismo radiCigrkegaard induce a componer la
inmanencia individual humana de forma autbnomarsada; tanto como el psicoanalisis
guiere arrancarla del conflicto de los impulsos camnocimiento. La inmanencia es el
dominio soberano de su demonia, y el psicoan&késgmete a este dominio, antes de decir
su primera palabra, al deducirlo todo de la mismaainencia que las férmulas de
Kierkegaard conjuran. Pero la critica pone prec&sdmen cuestion el derecho de la
perfectaargumentatio ad hominenque obra hasta en la teologia més intima: el derée
identidad de las personas y la cosa, la tesis Apdatilla no cientificasegun la cual la
subjetividad es la verdad. Conceder en generatek&gaard esta tesis, basta para
someterse a su régimen. Por eso, la valiente lfiagta Schrempf, que partiendo de la tesis
del pensador subjetivo disputa desesperadamenteierkegaard sobre cada frase de su
obra y cada decision de su vida, es una luchasoiniteis; su escenario es la oscuridad de
la inmanencia subjetiva, sin esperanza desderadipid. Superior a todo lo demas que se
ha escrito sobre Kierkegaard, no solamente porllagae citada «pasion», de la que
siempre trata cuando el ingenio critico no es mirfte, sino por su méas estrecho contacto



dialéctico con el objeto, el libro no es finalmeoépaz de hacer filoséficamente fecundas
sus intuiciones porque la casuistica del prinajj@da verdad de la subjetividad lo deja
paralizado. Obcecadamente sigue el rastro de wrsahio cuya figura no se puede atrapar
mientras, evaporandose, envuelva al propio observ&thrempf se salva abandonando el
rastro que constantemente perseguia; él retiemedass vacias del librepensador ético
secularizado mientras se le escapa todo lo quaeerkdgaard hay de verdad mejor que la
de la cuestionable identidad acreditada. Hay quearwar la proximidad a la que por
primera vez Schrempf llegé: arrancar toda compéende Kierkegaard al propio universo
kierkegaardiano. Pero ésta solo deviene verdaddousasustrae a su hechizo y se
mantiene en su singularidad. Cierto que la perdentéierkegaard no se puede ahuyentar
de la obra simplemente con la forma de procedendsdilosofia objetiva de la que no en
vano era Kierkegaard un encarnizado enemigo. Rgrersona sélo debe aparecer citada en
el contenido de la obra, el cual se identifica elba tan poco como ella con la obra.

Por eso, la construccion de lo estético en Kogaked no debe partir del esteta. La
categoria de lo estético es, contra lo que aqyérsy una categoria del conocimiento. No
se puede anticipar como tal en una definicion,rygso hay que separarla claramente de
toda mezcla. Incluso cuando se contempla una cgeneia final de arte y filosofia, habria
que evitar toda estetizacion del proceder filogofiCuanto mas puramente cristaliza la
forma filoséfica como tal, mas firmemente exclugda metaférica que la aproxime
exteriormente al arte, y mas puede ella, en videidu ley formal, afirmarse artisticamente.
Hay que empezar buscando los equivocos del téraaisigtico» en Kierkegaard. La
sintesis de sus significados no puede encontraeseetl arte ni en la actitud de
Kierkegaard: sélo puede ser construida a partioslelementos purificados. De éstos hay
que distinguir tres que siempre aparecen confusdifio primer lugar, estético es en
Kierkegaard, como en el uso general del lenguaggrainio de las obras de arte y de la
consideracion tedrica del dffé Asi en la mayoria de las partes del primer vohuoeO
lo uno o lo otro en el gran ensayo sobre Don Juan; en el brewperiante tratad8obre
el reflejo de lo tragico antiguo en lo tragico mode; en lasSiluetasde personajes
dramaticos; en la interpretacion &imer amorde Scribe. Ellas indican ya, en la eleccién
de los objetos, el segundo empleo, central en Kgaérd, del término: lo estético como
actitud o, en su lenguaje posterior, «esfera»e#ilistor sensual representa la tesis
dialéctica en antitesis con el Johannes reflejadosoces de Marie Beaumarchais, Elvire y
Gretchen responden tristes a la llamada de la s&ghj¢otalmente aparente es el amor por
mero recuerdo en la comedia de Scribe. Pero l@/eagpueden ser a la vez considerados,
en cuanto piezas de teoria del arte, como auténanuependientes de la intencion del
seudonimo Eremita o del anonimo A. El articulo sdbrtragico principalmente contiene
motivos que reaparecen inalterados en la teolagiaetkegaard. Y el articulo sobre la
actriz no se identifica con los planes maquiavélide su publicacion. El evoca claramente
la teoria «ética» kierkegaardiana del envejecimientel matrimonio, que no merma el
amor; y contradice la concepcion de lo estéticoaamra presencia e inmediatez, tal
como Kierkegaard la desarrolld, y de forma cadarwég consecuente, en la exposicion de
la «esfera». Lo estético como lo artistico pudeehsdamalgamado en el Kierkegaard
maduro con la férmula de lo «poético», con cuyoauseria él afirmarse como alguien sin
autoridad. De otro modo no se entenderia que faudexlarado estética toda su obra
seuddnima anterior a lagigajas, y también los escritos manifiestamente teolégicomo
Temor y tembloy El concepto de la angustia Ya enO lo uno o lo otradefinio
Kierkegaard expresamente la segunda manera deameptérmino: «Lo estético en el



hombre es aquello por lo cual él es inmediatamlergee él es; lo ético en él es aquello
por lo cual se convierte en lo que se conviertguel vive en y de lo estético, por y para lo
estético en él, vive estéticamenid»Desde el punto de vista de la actitud «ética», la
actitud estética aparece en Kierkegaard como wteoalirse. Luego, la actitud ética
retrocedera y quedara detras de su doctrina dgidposo-paraddjico. Con el «salto» a la
fe, lo estético se convierte deprecativamente raéogen el proceso dialéctico —el del
no-decidirse—, en pura y simple inmediatez deiktwra. Pues precisamente esta
inmediatez debe ser rota por la paradoja, de lecoustituye lo contrario absoluto. Con
ello, lo estético como arte, que en los primerasites aun afirma, al menos
dialécticamente, su derecho, se somete finalmaat&ue con reservas, al veredicto. Al
cambio terminoldgico corresponden los ataquest@loare comienzan con Ejercicioy

gue poco tienen ya en comun con el anterior rectiaa existencia estética. — La tercera
manera de emplear el término ocupa un lugar mdrgimal lenguaje de Kierkegaard. Se
encuentra solamente enApostilla conclusiva no cientific&qui, lo estético queda
referido a la forma de la comunicacién subjetivagyegitima en el concepto
kierkegaardiano de existencia. «El pensador subjetiene «como pensador existente un
interés esencial en su propio pensamiento, eratkesiste. Por eso hay en su pensamiento
una forma distinta de reflexion, a saber: la daterioridad, la de la propiedad, por las
cuales este pensamiento pertenece al sujeto yiemas’s®. La «doble reflexién» del
pensamiento subjetivo, esto es, la reflexion sEbreosa» y sobre la «interioridad» del
pensante, tiene que «manifestarse también enrfeafde la comunicacion, es decir: el
pensador subjetivo tiene que procurar que en taddraya artisticamente tanta reflexion
como él mismo, existiendo, tiene en su pensami@\iitese bien: artisticamente, pues el
secreto no esta en que el pensador exprese diestiia doble reflexion, ya que tal forma
de expresion es justamente una contradicéi8nBe acuerdo con ello, estética es la
manera en que se manifiesta la interioridad, esteledmo de la comunicacion subjetiva,
porgue, segun su doctrina, tal comunicacion nuoea llegar a ser «objetivax:
«Dondequiera lo subjetivo tiene su importancialeaoeocimiento, dondequiera la
apropiacion es lo principal, la comunicacion es o de artd$; o brevemente:

«Cuanto mas arte, mas interiorid&8»— La categoria kierkegaardiana de lo estéticoae
estos empleos dispares. Pero ni es el resultado ddicion, ni cabe obtenerla de su
antagonismo abstracto al igual que tampoco de sicalpgia dispar como la que supone
Przywaras: «El Kierkegaard de la actual filosoftdalexistencia» es «un primer plano que
permite pasar al Kierkegaard @do uno o lo otreentre el psicoanalisis y la estricta
religiénﬁol. De ello resulta un juego de sombras chinescasmieeptos en lucha, en cuyas
masas gigantes todo color y toda forma determindddss objetos desaparecen. Nunca los
pomposos conflictos de lo universal alcanzan elagero estado de cosas. Este sélo puede
obtenerse en las células concretas de la dialédicaisma que la propia obra de
Kierkegaard despliega. La vaguedad de la categor&e puede corregir con un método
general, sino s6lo con una intuicion aguzada déledmenos particulares.

La categoria se ofrece a esta intuicion de laemsaaparentemente mas practica alli
donde comunica con el uso historico del lenguajdaeloctrina de lo bello, en la estética
explicita del primer volumen d@ lo uno o lo otroPero sus contenidos especificos no
permiten suponer que aqui esté la llave del cafregorial. En el conjunto del pensamiento
de Kierkegaard, la estética esta aislada. Ellad@j#gorma rudimentaria una fase de su
filosofia, de la que, por ejemplo, la polémica candersen es un documento. Ella se
aleja del auténtico Kierkegaard ya por la neutaalidon que considera el arte y sus



exigencias sin plantear seriamente la cuestiodaetelcho que las fundamenta. Podra la
neutralidad ser admitida en la dialéctica comona¢idad de la «actitud estética»: en si
misma sélo fragmentariamente mostrara conexioriadialéctica. En el primer volumen
deO lo uno o lo otrgpla mascara seudénima no es mas que un brevazagtié en ninguna
parte oculta suficientemente unos rasgos mezadsjgeculacion estética ingenua y
doctrina cristiana positiva. Con razén dice Schrequie «A. emplea también
constantemente en la primera parte ideas cristifilaaa el punto de que uno se asombra
de observar que este hombre frivolo piensa de @mera notablemente cristiafiak O
—cabe afiadir—, como estético, con los conceptda dstética kantiana e
idealista-poskantiana: los de lo finito, lo infmig la contradiccidon —que en la dialéctica
kierkegaardiana no sufren ninguna correccion ingmet—. Ellos envuelven con amplias
mallas las configuraciones artisticas. De elloskggenen las determinaciones tanto de lo
tragico como de lo comico. Ambos ultimos estan toidos conforme al principio formal
de contradiccion en el sentido hegeliano, no didoydor la critica kierkegaardiana de
Hegel: «Pues al descansar lo comico de forma namrmposiciones contradictorias, tanto
de los fines en si mismos como del contenido denissos con la contingencia de la
subjetividad y de las circunstancias exterioreactadn comica necesita, mas
imperiosamente que la tragica, de una resoluciges R contradiccion entre lo verdadero
eny para sf y su realidad individual resalta mutids en la accién comid&. La tragedia

y la comedia, que coinciden en la condicion fordela contradiccion, las distingue
Kierkegaard segun la relacion que en cada una emeamtientre si la finitud y la infinitud
como momentos contradictorios. Tragico es para #hito que entra en conflicto con lo
infinito y, medido por él, es juzgado segun la rdadnfinita; cémico es lo infinito que se
enreda en lo finito y sucumbe a las determinacideds finitud. Esto lo ilustra Taciturnus
en el comentario dgna historia de sufrimientoon un ejemplo erético: «Lo tragico es que
dos amantes no se entiendan; lo comico es queugosigtuamente no se entienden,
mutuamente se améfi$. La dialéctica de estas determinaciones basicas noés alla de
su «solucién» formal. Por eso mantiene Kierkegaaeddefinicion de lo bello equivalente
a la kantiana, que Wilhelm expresa como la tessudsdversario A, representante oficial
de la estética kierkegaardiana: «Bello es lo cereetsu teleologia en si misrtiéh El vacio
del concepto de contradiccién se manifiesta edétesrminaciones triviales, que a nada
comprometen, de la tragedia y la comedia: «La eeda@en sencilla. Lo comico esta
presente en cada estadio de la vida (s6lo queestigas cada vez distinto), pues
dondequiera hay vida hay contradiccion, y dondedoayradiccion esta presente lo
comico. Lo tragico y lo comico son lo mismo en ladida en que ambos designan la
contradiccion, pero lo tragico es la contradica@orosa, y lo comico la contradiccion
indolora’¥*. El que, sin embargo, el concepto dialéctico et contradiccién no sea
enteramente compatible con la definicion formakldga de lo bello, es algo que no se le
escapa a Kierkegaard. Contra la tradicion estéiraal intenta jugar la carta de la estética
hegeliana del contenido: «Hubo una escuela deas&ue, acentuando unilateralmente la
forma, fue la causante del malentendido opuestoeAudo me ha sorprendido que estos
estéticos se adhiriesen sin mas a la filosofiaelgeH cuando un conocimiento de su
filosofia en general, y de su estética en particala deja ninguna duda respecto a que, en
lo tocante a la estética, aquél subraya vigorosteraimportancia de la materi&: Algo
muy apropiado a la estética formal seria una lir&@a y sin objeto: «jDios sabe cuales son
las lecturas de los jovenes versificadores de Baygstudio seguro que consiste en
aprender rimas de memoria. jDios sabe qué impaadienen en la existencia! Por ahora



no sabria decir si ellos son Utiles para otra qogapara ofrecer una prueba edificante de la
inmortalidad del alma, pues de ellos se puedewda decir lo que Baggesen del poeta
municipal Kildevalle: “Si él llega a ser inmortéd, seremos todos®{!. Sin embargo, en la
estética del contenido solo aparentemente lleaba Kierkegaard la correccién del
formalismo. Pues siempre que la estética se apoghdualismo de forma y contenido, sin
evidenciar en el analisis que hace tanto de lasdsrcomo de los contenidos la reciproca
produccion de uno por otro, necesariamente se impda teoria el primado del principio
formal. Kierkegaard se mantiene sin reservas eslkgdualidad, a la vez que anuncia su
propio clasicismo: «Lo feliz» del acierto estétidine dos factores: es una feliz
circunstancia el que la mas sefalada de las natgpieas le estuviese deparada a Homero.
El acento recae aqui tanto en Homero como en larimaEn este punto encuentro esa
profunda armonia que nos permiten escuchar todgsdaucciones que llamamos clasicas.
Y lo mismo ocurre con Mozart: es una feliz circamgtia el que una materia musical Unica
en el sentido mas profundo no encontrase a otraddiezart’'®. A la rigida divergencia

de formas y contenidos sélo se impone el primada flema, y es éste el que
inmediatamente vuelve a conculcar el derecho prppézonocido de los contenidos. Y

ello mediante un principio de seleccion. Kierkedadistingue entre contenidos estéticos y
contenidos no estéticos. Ello quita a los contentdda sustancia especifica: en la eleccion,
la subjetividad se convierte en el momento dommgatcon la predisposicion del material,
y los contenidos que reclamarian contra ella stecties desaparecen. A pesar del
pretendido procedimiento dialéctico, Kierkegaardjseda en verdad por detras de Kant y
de Schiller. Bajo el incolume principio formal dalaos autores, todos los objetos son
posibles objetos del arte con tal de que se lesniggola forma; y por lo mismo que el
principio formal es incapaz de despertar su prepgancia, no cierra a ésta el paso. Ello
permite comprender por qué en Hebbel, Flaubersenlipueden aparecer motivos realistas
bajo la envoltura del principio formal. Pero Kieglard atribuye a los objetos un derecho
propio, aunque lo manipule para que los mas apreesajueden, en atencion a ellos
mismos, excluidos de la elaboracion: los de la e&peia social. Ante el realismo
incipiente de los afios cuarenta queda su avisopegaia hace un intento tras otro de
producir una impresion de realidad, lo cual ediitate apoético; la especulacion quiere
siempre alcanzar la realidad dentro de su donfffflokas consecuencias se tornan
drasticas en loEstadios siendo rechazadas como propias de la «actitétezst, pero sin
que Kierkegaard les discuta su derecho intraestética estética declara orgullosa —y en
esto es simplemente consecuente—: la “enfermedad nmmgun motivo poético; la poesia
no debe ser un hospital”. Esto es cierto. Asi d&lesolo un chapucero utilizara
estéticamente la enfermedad. “Sélo la salud es lefhalice Friedrich Schlegel; y tiene
toda la razén desde el punto de vista de |la eaté@mrecida debe ser la posicion de la
poesia respecto a la pobreza. Para mantener adilstas gritos y gemidos, debe decretar:
“Solo la riqueza es amable”. Ella no puede sendesés que son realmente pobres.
Incluso el idilio no hace aqui ninguna excepcldh»Con lo cual, la posibilidad de una
psicologia artistica queda restringida y privadaweverdaderos objetos: «Es facil ver por
qué lo estético vuelve consecuentemente comicodtmmentarse a si mismo: aqui no
hace mas que ser consecuente. La estética supamelacion directa entre fuerza y
sufrimiento; la fuerza esta en el hombre; el suémnto le viene a éste de fuera. Por eso
puede y debe preservar a su héroe del deseo enfedmiatormentarse a si mismo. Que el
héroe tome la direccion al interior, sélo puedenmtetarlo como una deserciéon; y como no
puede fusilar al desertor, lo hace aparecer rid#€dl. Asi trasciende la estética de



Kierkegaard del contenido hacia la «actitud esiétisi para él la existencia estética es la
de la mera inmediatez, ésta constituye para élieblobjeto de la poesia: «La poesia tiene
que tratar con la inmediatez. Por eso no puedestamena duplicidad. Si por un solo
instante existiera la duda de que los amantesajuiia amantes ser absolutamente fieles,
de que estén absolutamente dispuestos a la uniéreamor, la poesia se apartaria
resueltamente del culpable: “Veo que tu no amasepo no puedo contar contigo”. Y hace
bien la poesia. Si equivoca su mision, no hacequagonerse a si misma en ridiculo,
como bastante a menudo ha sucedido en estos Uliengsos$?. Para Kierkegaard, lo
estético no tiene, como arte y como actitud, «maeaver con lo interioFs. Ello modela

la grotesca figura de su estética. Cuando la suidjatl autbnoma, que elige, conculca el
derecho de los objetos, el precio que debe pagasgoacto es ella misma. No le esta
permitido formarse en su ser concreto como objeistizo: en los objetos se reencuentra
solamente como esquema de ideas previas y recipigaso provienen de ella, como
tampoco ella se pone verdaderamente a pruebaasn i€ierkegaard recurre a Hegel, que
corrigié «la expresién del sujeto desenfrenadouemosmenos desenfrenada vaciedad de
contenido®* al devolver «a la materia, a la idea, sus dere¢tib$ero, a decir verdad,
escoge de Hegel tesis del siglo dieciocho. Conjlavalencia de «materia» e «idea» evoca
una ontologia natural-racional, predialéctica,adedrtes. Esta se muestra en la
demarcacion estatica que él efectia, aunque, doflpor Schellinl]36], quisiera perseguir

«la evolucién de lo bello estético de forma diatéce histérica3”: «El elemento de la
musica es el tiempo; pero la musica no consistempo: ella a la vez suena y deja de
sonar, existe soélo en el instante en que nace yanDe todas las artes es la poesia la que
mas hace valer el significado del tiempo, y poresta mas perfecta de las art¥é»1a
taxonomia de las artes es tan antigua como inade@uk forma de las mismas. Pues el
tiempo se cuenta entre las condiciones constitutieala masica. En su disposicion formal,
en la alternancia de lo repetido y lo nuevo; erclmsceptos de la elaboracion motivica y la
elaboracion tematica y en toda su «tecténica»@dupen, justamente en virtud de su curso
temporal, relaciones que objetivan el sonar efigngrparticular momento musical aislado,
en una duracion. Es completamente absurdo aficoarp hace Kierkegaard, que la
musica «solamente existe en la medida en que es8dap. [que] solo existe en el
momento de la ejecuciéfis). En el texto que se lee como un texto literaganlisica tiene
existencia independientemente de la ejecucion ketiderkegaard acepta, a pesar de su
concepcién contraria a €fid, la clasificacion de las artes segtn el mateffkidealismo

de su eleccién de la materia quiere constantentemtarse en una fe barbara en la materia.
A muchas obras de arte se les atribuye por su materango superior, siendo indiferente
como estén hechas. En todo caso, y como dice Wiltwle por lo demas afecta de grado
ser ajeno al arte: «Hay un cuadro que represeRtareeo y Julieta; un cuadro eterno. No
hago ningun juicio sobre su valor artistico, sdareelleza de sus formas y colores: para
es0 no tengo ni el sentido artistico ni la forma@dtistica que se necesitan. Es un cuadro
eterno porque representa a una pareja de amarttaseyntuir lo esencial de su relacion
[...] Julieta est& echada en actitud de adoraci@s ies del amad6¥. Lo que la estética
de los afectos establecia en el siglo XVIII comadecuado a la gran practica artistica se
gueda aqui en apologias de miserables cuadroshdeog®or cierto, que Hegel muestra el
origen de esta disposicion: «Se ha dicho que lakaderas obras de arte, por ejemplo las
Madonas de Rafael, no gozan de veneracion, nigedédomultitud de ofrendas que otras
imagenes malas, que son buscadas con mas afastituwyen el objeto de la mayor
devocidn y largueza; la piedad pasa de largo jargquéllas, cuando debiera sentirse



intimamente atraida y cautivada por ellas; peestpletensiones son cosa extrafia alli
donde solo existe el sentimiento de la sujeciértantiencia y el embotamiento servil. — El
arte ha surgido ya del principio de la Igle€i@»Pero no en vano resuena en Hegel el
motivo teoldgico, que hace comprensible la grosiibps excesos kierkegaardianos con la
estética de la materia. Y éste es la representdeidmimagen santa, del «simbolo» en el
sentido mas preciso, cuya materia predomina comteomo de verdad y hace estallar la
forma inmanente, como el ultimo Kierkegaard expers@l relato sobre la imagen del
crucificado. Este motivo se vuelve contra la estétnisma.

Donde Kierkegaard se aferra a la dualidad dedoymontenido, tal dualidad
conserva su caracter idealista. La estética deenao queda formalistamente bajo el
signo de la «grandeza» de los objetos: «Aquelltigiess que ponian unilateralmente el
acento en la forma artistica han ampliado de talersaeste concepto, que el pantedn del
clasicismo semeja un trastero lleno de baratijasgatelas clasicas, y ha desaparecido por
completo la representacion espontanea de unaaakaia y fria con unas pocas figuras,
pero imponentes y expresivas. Cualquier futilidatsticamente realizada es, segun esa
estética, una obra clasica segura de su absotutataidad. Tales menudencias tenian su
lugar en este montaje, y aunque generalmente abardlas paradojas, no inquietaba la
paradoja de que en el arte lo mas pequefio fuesadarande. La causa de todo esto era el
vicio de acentuar unilateralmente la forma. Tag¢tsh s6lo pudo mantenerse durante un
tiempo determinado, el que tardé en advertir quépsica se burlaba de ella y de sus obras
clasicas. Esta concepcién fue una forma de radinalien el terreno de la estética, el
mismo que de forma analoga se manifesté en otrabosuterrenosss’. Aqui, la
«grandeza» atribuible al objeto es lo que el sujescendental le imprime como «idea» y
«totalidad». La escuela hegeliana, a la que Kiet&eydebe la estética del contenido y la
categoria de totalidad, supo dar cuenta de losasede la intuicidn artistica. En Estética
de lo feode Rosenkranz —autor muy estimado por Kierkegaamglte aparecio diez afios
después d® lo uno o lo otrose lee: «La grandezaégnitudd en general no es adn
sublime; veinte millones de taleros son una gratufa que probablemente sea muy grato
poseer, pero en ella no hay ciertamente nada diengulha pequefieparvitag en general
tampoco es aun comun. Una fortuna de soélo diemtaks muy pequefia, pero es siempre
una fortuna en la que no hay nada de desprecldblpadrenuestro escrito con caracteres
muy pequefos en un hueso de cereza no es poreesini@lemente esta escrito con
caracteres muy pequefos. La pequefiez en el luganadb y el momento justo puede ser
estéticamente tan necesaria como la grandeza. €anbinfimo puede, como lo inmenso,
justificarse en un caso determinalid»Kierkegaard se sustrae a tal concepcién
encastillandose en el concepto tradicional dedeicb: «Las producciones clasicas son
todas igual de altas, pues cada una es infinitareta’™. Por eso no sabe aducir otro
criterio que el de la inmortalidad: «ConBan Juan Mozart entra en la pequefia grey
inmortal de los hombres cuyos nombres y cuyas adteesmpo no olvidard, pues la
eternidad la ha acogido en su séffhKierkegaard hace desaparecer la eternidad bajo el
titulo de la inmortalidad: lo mismo que él reprdoaa Hegel. En el arte esta, para él,
ligada a la abstraccion: «Yo creo, por el contragiee las siguientes consideraciones abren
perspectivas a una clasificacion que es Util pagoente porque es enteramente accidental.
Cuanto mas abstracta y pobre es la idea, mas etosyraobre es el medio» —es decir, el
material artistico, como el sonido y el lenguaje<sMayor la probabilidad de que no surja
una repeticion, y mayor la probabilidad de quel&aique ha encontrado su expresion la
haya encontrado de una vez y para sienffteesto es, de que la obra sea inmortal. Lo



abstracto es definido como lo invariante en el ieny lo concreto como lo histéricamente
determinad6®. Las ideas estéticas son pararélersalia post reqobtenidos por
eliminacién de los elementos historicos especifib@sese modo, su estética cae en un
nominalismo que acaba hurtando a ésta su objetquewerdaderamente dura en las obras
de arte no es lo que por abstraccién ha escapdigogo —que en su vacio mas bien
sucumbe a él—. Se afirman los motivos cuya etednidalta, inmersa en lo mas profundo
de la constelacion de lo temporal, mas fielmentgosserva en sus cifras. Las obras de arte
no obedecen al poder de la universalidad de lasid&u centro es lo temporal y particular,
a lo cual se orientan y de lo cual son figuragjue ellas mas propiamente significan, lo
significan unicamente en la figuracion. El esquelmdas artes segun lo abstracto y lo
concreto es, junto con la jerarquia de su «etedmidaesencial porque en toda practica
artistica se exige concrecion, y ésta en modo algsta limitada al lenguaje. Una vez mas
la muasica contradice las determinaciones de Kierej Es verdad que Kierkegaard la
concibe en cierto sentido como lenguaje: «El rpimomi conocido, hasta cuyos limites
extremos quiero ir para descubrir la musica, ésngluaje. Si se quisiera ordenar los
distintos medios de modo que representasen ungoe@s®lutivo, habria que colocar el
lenguaje justo al lado de la musica; por eso s#idie que la musica es un lenguaje, y esto
es mas que una observacion ingeni¥a®ero él piensa la relacién entre misica y
lenguaje como mera analogia, fundada unicamergéaaracter del érgano del que ambas
se sirven: «La musica es, aparte del lenguajeriebimedio que se dirige al oid6% Su
diferencia equivale a la que existe entre lo ab&inalo concreto: «¢Pero qué se quiere
decir con que el medio es mas o menos concretafli@erente que se aproxima, o parece
aproximarse, mas o menos al lenguje>E inversamente: «¢ Cudl es la idea mas
abstracta? La idea mas abstracta que puede persdesgenialidad sensible. ¢Y qué
medio permite su representaciéon? Unicamente laca¥sl. Poco importa el derecho a
llamar a la genialidad sensible la idea mas alistr&cdefinicion de la masica como el
material mas abstracto lleva a consecuencias axsubé ella se deduce gben Juanes

la Unica y exclusiva obra maestra de la masicalenotro modo que Hegel deduce que el
Estado prusiano es la realizacion de la razon wsavecLa unidad realizada de esta idea»
—de la genialidad sensible— «y la forma que leesponde la tenemos ahora edeh
Juande Mozart. Y precisamente porque la idea es tarasente abstracta, y porque
también el medio es abstracto, no hay ninguna prttead de que Mozart encuentre un
competidor. La suerte de Mozart es haber recibidomateria que es en si misma
absolutamente musical; por eso, si otro compogiiiera rivalizar con Mozart, no podria
hacer otra cosa que volver a componddat Juan [...] Don Juan[...] es y sera Unico en
su género, en el mismo sentido en que lo son lesatasicas de la escultura griega. Pero
la idea deDon Juanes mas abstracta que la idea que fundamentadliugac de ahi que

en la escultura tengamos muchas obras, y en l&xa@&si cambio, una sola. Sin duda se
pueden sefialar también en la musica muchas olasisad; pero sélo existe una de la que
se pueda decir que su idea es absolutamente musieag¢n la que la musica no interviene
como acompafiamiento, sino como revelacion de b icEmo revelacion de su mas intima
esencia. Por eso esta Mozart codsa Juanpor encima de todos aquellos inmortaieb»
No cabe llevar més lejos el idealismo estéticoe gamtinidad de la «idea», del concepto
universal y vacio de contenido de «genialidad désj todas las diferencias cualitativas
en las que el arte tiene su sustentacion se regycencamente queda, tristemente sola,
una obra maestra canénicamente entendida commémtalcabada y definitiva. La musica
permanece arbitrariamente reservada a una demustiacta, y sobre la musica «absoluta»



cae, como mas tarde en la escuela de George,ezstlicto: «Cuando el lenguaje calla y la
musica empieza, cuando, como se dice, todo see/nalgica, se demuestra que no se ha
avanzado, sino retrocedido. De ahi que yo —y dog@ropios entendidos en musica me
comprendan— nunca me haya sentido especialmeafd@vor la musica sublime, que
cree poder prescindir de la palabra. Esta musiel@ suiponer que se halla a mayor altura
que la palabra, cuando la verdad es que se halknar altura que ell§%. El mismo
Kierkegaard que tan a menudo cree apreciar endgamde Mozart los contornos de la
historia futura de la musica; el mismo que eD@&h Giovanniescuchaba la demonia del
poder elemental de la naturaleza, que hasta Wagnguedaria musicalmente liberado, e
interpretaba l@pera buffasegiin un esquema hermenéutico romantico que lsmarea
después de él —ese mismo Kierkegaard no habrid@agirobar, de acuerdo con la
doctrina de su estética musical, ningan movimiel@@eethoven—. Sus intuiciones
musicales, como la descripcion de la oberturBae Juan que sélo encontraria un
paralelo en los comentarios de Nietzsche a la ofzedelos maestros cantorgke fueron
concedidas a pesar de su propia teoria. La jeadguias artes solo le permitia obtener
conocimientos tedricos suficientes en el dominideleguaje. Su estética dualista de la
forma y el contenido encuentra asi su expresiénamdgrua en la filosofia del lenguaje: en
aquella doctrina de la «comunicacion» que impkcgetcera forma de emplear el término
«estético». El idealismo de la estética de Kierkedjflega aqui hasta su fundamento
filosofico: «Lo artistico consiste en la reduplicacdel contenido en la forma, y hay que
evitar especialmente las manifestaciones sobrdikiieo hechas de una forma
inadecuadd$”. Pero, como mera reduplicacion, «lo estético» pusegpararse del
contenido y ser algo superfluo, afiadidura de Igetivllad a un ser que permanece ajeno a
ellay que ella no puede alcanzar mas que impritoienexteriormente su sello en la
comunicacién. Contra toda pretension de la «intielaol», a ésta no le es concedida la
unidad inmediata con su objeto en la forma artistia idea erronea de ciertos intérpretes
de Kierkegaard, segun la cual lo artistico en &litS& en el ornamento y no en la cosa, ha
sido propiciada por su estética tedrica. Esta teenerigen en la constelacion en la que
aparecen los elementos fundamentales de todaffadgealista, y, por ende, de la
kierkegaardiana: sujeto y objeto. Kierkegaard ve donde algo objetivo —el «contenido»
formado por el sujeto— «es expresado en la existen€omo momento de lo
«existencial», la forma es para €l subjetiva. Locceto de la obra de arte, como todo lo
concreto, lo piensa como mero producto de dos mtmsestractos: el si-mismo abstracto
y la idea abstracta; o al menos en analogia carldaion de sujeto y objeto, forma y
contenido. Traslada sin reservas su polaridadegian estética concreta —y a la del
«enunciado existencial»—. La estética de Kierketjaares sino el esquema de esta
transposicion. En ella no se puede captar el sedtdsu categoria de lo estético. Este s6lo
puede construirse partiendo de la relacion desyjebjeto, y, por ende, del oscuro fondo
de una filosofia que sélo en estremecimientos pesmaplcanza a su teoria del arte.



Constitucion de la interioridad

Que la exigencia kierkegaardiana de decidir stzbverdad y la no-verdad del
pensamiento sélo apelando a la existencia del pensa constituye ningUa priori del
conocimiento, lo testimonia el propio Kierkegaaod ¢a intencién original de su pregunta
filosofica. Pues ésta no apunta a la determinas#la subjetividad, sino a la
determinacion de la ontologia, y la subjetividacaparece como el contenido de la
ontologia, sino como su escenario.Frimera y ultima explicacigria principal indagacion
hecha entre la seudonimidad y el nombre al desctapse dice que el sentido de los
seudonimos —que garantizan a la «comunicacionarétter de subjetividad radical— no
consiste en «hacer una nueva propuesta o un des@mio inaudito, o en fundar un nuevo
partido y querer avanzar, sino justamente en léraoa, en no querer poseer ningun
significado, en querer volver a leer solitariamewtsi es posible de una manera mas
interior, desde la distancia que marca la lejaritadloble reflexion, la escritura original de
las relaciones de la existencia individual, hum#anascritura antigua, conocida y
transmitida por los padré®. La imagen arcaica de la escritura en la que fiaaima
existencia esta registrada, expresa mas que laexistancia del existente. Son
innumerables las comparaciones de Kierkegaardacesdritura que hacen referencia al
«escritor»; pero éste es a la vez el lector deddtara, incluso de su propia escritura; asi lo
indican ciertos pasajes &eimera y ultima explicacigrcuya coqueteria oculta la seriedad,
pero no la anula: «Desde el principio me he dadfegi@ cuenta, y sigo dandomela, de que
mi actividad personal es algo molesto que los sa@utts obstinada y patéticamente desean
eliminar cuanto antes o, si es posible, restarfomancia, Fero gue con irdénica atencion
desean conservar en ellos como una oposicion #ndpd’. En la teologia dEl instante
la imagen de la escritura es finalmente arrancatlaugeto: «El Nuevo Testamento como
guia para el cristiano se convierte asi [...] enaunasidad historica, como una antigua
guia para viajar por un pais en el que todo ha Eatalllesde que aparecio. Esa guia ya no
tiene el rigor suficiente para guiar verdaderamahtgajero; a lo sumo tendra algun valor
como lectura de entretenimiento. El lugar al que maira comodamente desde el tren es,
segun la guia, “el temible desfiladero habitadolpsiobos y cuya profundidad es de
70 000 brazas”; alli donde uno fuma su cigarro afsmtente sentado en un café tiene su
escondite, segln la guia, “una banda de salteadoeessalta y maltrata a los viajerd&»

El pasaje polemiza no tanto contra el «texto»pia gnisma, como contra la depravacion
historica del mismo. Sélo ella convierte el textiocdra. Lo esencial del simil
kierkegaardiano de la escritura es el dato inddterque es el texto mismo, cuya
ilegibilidad es como la de un «criptograma», comndé una escritura «cifrada», y su
origen historico. — El dato inalterable que esgtd se funda en su teologia. La
inmutabilidad de Dios y la inmutabilidad de la vadson un tema de los discursos
religiosos, y en ekjercicio, donde el contenido «edificante» y el filosofieoc®empenetran,
podemos leer: «Esto superior puede ser algo mtintdismas, para que esto superior
pueda verdaderamente atraer en todo instante,edemejarse someter a ninguna
variacion y a ningun cambio, y tiene que habersistido victoriosamente a toda
modificaciéon$’®. Esto vale lo mismo para el Creador que paraiduce; «Podra una
generacion aprender muchas cosas de otra, perog@amente humano ninguna
generacion lo aprende de la anteff§t»— Pero el sentido constante del texto constante e



en Kierkegaard incomprensible: la plenitud de lalad divina oculta a la criatura.
Kierkegaard habla en parabolas que solo un discigulo posterior en varias
generaciones, el poeta Franz Kafka, llevard atsuaiperfeccion: «Ni aunque me diesen
diez taleros trataria de explicar el enigma de«istencia. ¢ Por qué habria de hacerlo? Si la
vida es un enigma, el que lo ha propuesto termiparéesolverlo él mismo. Yo no he
inventado la temporalidad; en cambio he observagoen eFreisinnige en elFreischiitz

y en otros periédicos en los que se proponen grerd solucién se da en el nimero
siguiente. Mas a menudo aparecen, y esto se codgrena solterona o un jubilado que
son elogiosamente mencionados por haber resuetegijo, es decir, por haber dado con
la solucién un dia antes; la diferencia no es nrapde$™. Asi un «humorista» de cuya
opinién Kierkegaard esta mas cerca de lo que haubigmitido en I&postilla Lo mismo el
«ético» del segundo volumen @do uno o lo otro«El ético puede hacer aqui exactamente
lo mismo que el estético, de modo que ambos puseteronfundidos durante mucho
tiempo; pero finalmente llega un momento en quasestra que aquél tiene un limite que
éste no conoce. Tal es la Unica manera en quéetoptede aparecer; lo ético mismo en su
sentido positivo esta oculto en lo mas profundoatfeb¥*?. — Paradéjicamente, lo oculto
por excelencia es comunicado en la cifra. Como &belgoria —segun la interpretacion de
Benjamin—, la cifra no es mero signo, sino expm@&ib Ni pertenece al dominio de los
arquetipos ontoldgicos ni se deja reducir a detemiones intrahumanas. Ella constituye
un dominio intermedio. Este dominio se presente&rafectos» de los que Kierkegaard
traté bajo el nombre de psicologia, especialmemtel eoncepto de la angustiaenLa
enfermedad mortalCon razén ha distinguido Haecker claramenteitfia de
Kierkegaard de la psicologia cientifica tradiciof®ro no es posible identificar esta
psicologia, como Haecker crefa en su primera@hreon la actual filosofia
fenomenoldgica. Pues toda fenomenologia trata dgtitair la ontologia mediante fatio
autonoma, sin mediacion alguna. Pero la psicoldgildierkegaard sabe de antemano que
la ontologia esta oculta adatio. En los afectos trata Gnicamente de captar refidgola
ontologia. Estéa llena de supuestos teoldgicossnma antropologia que se baste a si
misma. ErEl concepto de la angusti&ierkegaard no pone los afectos, junto con la
relacion entre angustia y pecado, solamente cofras de un objeto de la teologia

positiva, sino que se refiere a ellos expresanmnte tales afectos: «El estado animico de
la psicologia es la angustia que busca y siguledekas; y en esa angustia la psicologia
disefia el pecado, al tiempo que pasa angustiagustas mortales, ante el disefio que ella
misma traza$”. No muy distinto es el caso de la desesperacigroaifra de la
condenacion eha enfermedad mortakEsto lo muestra la conciencia. Gracias a etla to
queda de tal modo dispuesto, que el proceso vacbahparfia inmediatamente a toda culpa,
y es el propio culpable el que tiene que redact®doo ese proceso se escribe con tinta
simpatica, que no se hace visible hasta que ncageiquliesta a la luz en la eternidad,
cuando la eternidad revisa las concien¢i&s» Mas el ocultamiento de la ontologia y la
cifra no son en verdad determinaciones para el hmmdtural. Y el acontecimiento
pre-historico del pecado original no puede dartefundamento suficiente. Sélo la historia
ha cavado el foso entre la cifra ilegible y la &tanisma. Lo que Wilhelm afirma de la
«excepcion», y, por ende, de la persona de Kiegddgaontiene al mismo tiempo, y de
manera fragmentaria, la concepcion de Kierkegaard tistoria del espiritu: «<Pues ante el
desierto en que ha osado aventurarse, donde haguedmerder que la vida, todo hombre
que tenga alguna sensibilidad humana tiembla gaetie. Esta entonces en desavenencia
con las relaciones fundamentales de la existengi@ha, y asi éstas, que deberian ser para



él un firme sostén en la vida, se le conviertepateres hostile&¥. La fractura no existe
solamente entre hombre y texto. Si en su teologiaay entre ambos una oposicion real,
sino que los dos estan referidos uno a otro, laaegosicion necesariamente afecta al
propio texto. Mientras que, segun toda doctrinegralmente teoldgica, el significar y el
significado se unen en la palabra simbdlica, emke€igaard el «sentido» se separa de la
cifra en el texto. Los afectos atraen hacia ebosguanto cifras, toda la plenitud de la
inmanencia; el «sentido» queda aparte cdesderatunabstracto: «Yo hago esto por la
idea, por el sentido: pues no puedo vivir sin ideapuedo soportar que mi vida no tenga
ninguin sentido. Pero la nada que realizo le daccgmntido$®. El sentido no es algo
originalmente extrafio al hombre, sino que se hdigehistéricamente: «Los individuos
sienten hoy horror ante la existencia porque enl@ilbs esta ausente; sélo se atreven a
vivir en grandes organizaciones y se pegamaseinos a otros para poder ser alfjo»
De ahi la direccion retrograda de su filosofia;meliimiento en mis escritos es, en suma,
“hacia atras”; y aunque todo esta hecho “sin addati, hay en el tono algo que recuerda al
policia cuando se enfrenta con el tumulto y gtitatras!”»%. La psicologia de los afectos
quiere llamar con la esencia humana auténticargatd sentido histéricamente perdido.
Lo que Kierkegaard denomina descomposicion deelasiones fundamentales de
la existencia humana es, en el lenguaje filosa®su época, la alienacion del sujeto y el
objeto. De esta alienacion tiene que partir laprtacion critica de Kierkegaard. No es
gue esta interpretacion piense, dentro de un «ptay@ntoldgico, la estructura de la
existencia como una estructura de «sujeto» y «@hjéfas categorias de sujeto y objeto
tienen un origen histérico. Pero es precisamentdlas donde la interpretacion puede fijar
la figura histérica de Kierkegaard, toda vez quancio la interpretacion se cifie a la
pregunta por el «proyecto de existencia», dichardige disipa en lo humano general.
Siendo sujeto y objeto conceptos historicos, ctuny&n al mismo tiempo el supuesto
concreto del discurso kierkegaardiano sobre la@xisa humana. Este oculta una
antinomia del pensamiento de Kierkegaard que se aente en la relacion de sujeto y
objeto, a la cual se puede reducir la «descomgwsiciUna antinomia relativa al «sentido»
ontoldgico. Kierkegaard concibe contradictoriamegiteentido como algo que recae
radicalmente en el yo, en la pura inmanencia detgwy a la vez como trascendencia
perdida, inalcanzable. — La subjetividad librejvactes para Kierkegaard sustrato de toda
realidad. En su juventud acept0 la critica de EiehKant, y aunque apenas volvio a
formular los problemas que llenan la prehistoriaaisalismo hasta Hegel, no hay ninguna
duda de que su tesis doctoral expresa lo que @itz viene supuesto como trasfondo de
toda «comunicacién existencial»: «En el criticisooarria que cuanto mas se sumia el yo
en la contemplacion del yo, mas enflaquecia eshagia que acabo convertido en un
fantasma, inmortal como el esposo de Aurora. Lediacal yo lo que al cuervo que,
embelesado por las alabanzas del zorro a su pedgjdacaer el queso. Por reflexionar
continuamente la reflexion sobre la reflexion, @hgamiento quedo extraviado, y cada paso
que daba no hacia sino alejarle cada vez mas detodenido. Aqui se evidenciaba algo
gue nunca dejara de evidenciarse, y es que, cisEngaiere especular, lo mas importante
es que el punto de partida sea el correcto. Elgmeiemito no advertia en absoluto que lo
que buscaba se hallaba en su busqueda misma, §i quoehuscaba en ésta, no encontraria
lo buscado en toda la eternidad. Le sucedia &kofia lo que a un hombre que busca sus
lentes y las lleva puestas: busca entre lo que tlefante de sus narices, pero no busca en
Sus narices, y por eso nunca las encuentra. Peuelquedaba fuera de la experiencia, lo
gue chocaba como un cuerpo solido con el sujeta eéeperiencia para, después del



choque, y por la fuerza del mismo, seguir cadasunpropio camino —la cosa en si, que
nunca dejaba de tentar al sujeto de la experidigtial que cierta escuela de la Edad Media
creia que los signos visibles en la Eucaristisbastpara inducir a la fe)—, esto exterior a
la experiencia, esta cosa en si, fue el punto débsistema de Kant. Incluso se suscito la
cuestiéon de si el yo mismo no seria una cosa éichite se planteé esta misma cuestion y
la respondio. Elimind la dificultad de ese “enistioduciéndolo en el pensamiento; hizo al
yo infinito en el yo-yo. El yo productor es el mismue el yo producido. El yo-yo es la
identidad abstracta. De ese modo liberé infinitaimeh pensamient&.. En esta linea hay
otra consideracion de Rpostilla no cientificaen la que se utiliza teoldégicamente a Fichte
contra Hegel, pero a la vez se confirma el despiaa#o de todo «sentido» a la pura
subjetividad: «En lugar de dar la raz6n al ideatispero en el bien entendido de que se
hubiera rechazado toda pregunta por la realidaduipen si que se escapa) en relacion al
pensamiento como una tentacion que, como todasrteciones, no puede ser alejada
cediendo a ella; en lugar de hacer frente al eledfant, que puso la realidad en relaciéon
con el pensamiento; en lugar de reducir la real&dedético, Hegel fue, a decir verdad, mas
lejos, pues él fue quimeérico, y vencio el esceptic del idealismo con auxilio del
pensamiento puro, que es una hipétesis, y que s poesenta como tal es algo
quimérico¥?. Pero aqui surge ya la tendencia contraria. Lguma por la cosa en si ya

no es respondida positivamente con el principiadeatidad y la subjetividad absoluta,

sino rechazada como «tentacion», quedando asspersp. Para el yo absoluto tiene que
resultar problematica, junto con la realidad dectzsas en si, la del «sentido», el cual debe,
sin embargo, estar radicado en la espontaneidagdElste planteamiento también se
puede rastrear hacia atras hasta la tesis doct®tato esta infinitud del pensamiento en
Fichte es, como toda infinitud en Fichte (su infidimoral es un incesante aspirar por el
aspirar mismo; su infinitud estética, un incesgmtelucir por el producir mismo; la

infinitud de Dios, una incesante evolucion porvalacion misma), una infinitud negativa,
una infinitud en la que no hay ninguna finitud, um@itud carente de todo contenido.
Haciendo Fichte al yo de tal modo infinito, ins&ha un idealismo ante el cual la realidad
toda palidecia, un acosmismo en el cual su idealisma la realidad, aunque fuera un
docetismo. En Fichte el pensamiento se hizo infjnyitta subjetividad infinita, absoluta
negatividad, infinita tension e infinito impetuchkie fue, asi, importante para la ciencia. Su
doctrina de la ciencia hacia del saber algo irdfirMas algo negativamente infinito, con lo
cual era certeza en lugar de verdad, infinitud ositiva, sino negativa, lo que obtenia con
la identidad infinita del yo consigo mismo; y egdn de una aspiracion positiva, es decir,
de la bienaventuranza, una aspiracion negativdeas un debef$s. La subjetividad
absoluta queda, junto con la bienaventuranza, gaide «sentido». El idealista que se
propuso reducir «la realidad a lo ético», est@da,subjetividad, es a la vez el enemigo
mortal de toda afirmacién de una identidad de feriar y lo exterior. Contra esta identidad
se vuelve epathosde su filosofia ya en la primera frase de la getadénima: «Quizé te
hayan entrado a ratos, querido lector, dudas respda verdad de la conocida tesis
filoséfica de que lo exterior es lo interior, yikderior lo exterior. Quiza ta mismo guardes
en ti un secreto que, gozoso o doloroso, sea dadwsearo a tu alma para querer revelarlo
a los demas [...] Quiza nada de todo esto sea adiedby a tu vida, y sin embargo
aquella duda no te es del todo ajena: ella pasie y&z en cuando ante ti como una
sombra’*. Esto esté presente en cada frase de Kierkegahos momentos
contradictorios en la concepcién kierkegaardianaeiatido, del sujeto y del objeto no
aparecen separados unos de otros. Se hallan eattetaunos con otros. Su figura se llama



interioridad. En_a enfermedad mortaklla es deducida, como sustancialidad del sujeto,
directamente de la inconmensurabilidad con lo extexSi, no hay nada¢l. exterior] que

le “corresponda”, puesto que un exterior que cpaerdiera a una reclusion seria una
flagrante contradiccion. La correspondencia esloadr#e revelacion. Por eso lo exterior
es aqui» —en la desesperacion— «completamenteiadte, ya que lo que aqui se ha de
mantener a todo trance es esa reclusion o eseirdad de la que se puede decir que ha
perdido la llave en la cerraduf&: Si el idealismo de Fichte brota del centro de la
espontaneidad subjetiva, en Kierkegaard el yoes/iado a si mismo por las fuerzas de la
alteridad. Kierkegaard ni es un filosofo de la iildsd ni reconoce un ser positivo
trascendente a la conciencia. Para él, el mund@asdmsas no es ni propio del sujeto ni
independiente de éste. Mejor dicho: queda suprinBdtamente ofrece al sujeto la mera
«ocasion» para la accién, la mera resistenciaglaeto de la fe. En si mismo es algo
accidental y de todo punto indeterminado. No leeqaduticipar del «sentido». No hay en
Kierkegaard un sujeto-objeto en el sentido hegeliaomo tampoco objetos que tengan un
ser; solo hay subjetividad aislada, cercada posdtara alteridad. Pero sélo pasando por
encima de su abismo es capaz de hallar particip&ciel «sentido», el cual rehusa su
soledad. En el impulso hacia la ontologia trascetedéa interioridad entabla esa «lucha
consigo misma» de la que Kierkegaard informa copsicélogo». Mas para explicar esa
lucha no se precisa de ninguna psicologia; tamgdeda hipotesis de la inversion, sea en la
obra, sea en el hombre, en la que Schrempf, Prayyveetter coinciden. Cabe destacar
pragmaticamente la tristeza como afecto fundameetilierkegaard en el contexto de la
fundamentacion de su filosofia. Pues no se pueegarias condiciones psicoldgicas en las
cuales ésta nace en Kierkegaard: su ser expresdiaama constelacion histérica. Segun la
perspectiva de la filosofia de la historia, Kierkagl, que desde el punto de vista
psicolégico es un solitario, es quien menos sai®. & mismo representa a una situacion
de la que no se cansa de asegurar que ha perdekditiad. Incluso el extremo del
solipsismo tiene un puesto en su propio paisayedfico: «Lo que habita en el hombre es
la Unica realidad, la cual no se convierte en wsddidad porque se sepa de ella, y de la
cual no se puede saber s6lo porque se la piensstopgue es la propia realidad del
hombre$®.. La subjetividad sélo salva ruinas de lo existemtéa imagen del hombre
concreto. En sus afectos de dolor se aflige, cart@vioridad sin objeto, tanto por las cosas
como por el «sentido».

El movimiento que la subjetividad efectla paperar por si mismay en si
misma el «sentido» lo piensa Kierkegaard empleahtfrmino dialéctica. La dialéctica no
puede entenderse desde el principio como dialédéjeto y objeto, pues no hay ninguin
contenido objetivo conmensurable con la interiatidélla se despliega entre la
subjetividad y su «sentido», el que ella contiemsiesin identificarse con él, como
tampoco éste se identifica con la inmanencia eénkrioridad». El parentesco de esta
dialéctica con la dialéctica mistica no se le es@ierkegaard. Kierkegaard permite al
«etico» Wilhelm, que en el plan de la obra entepaasenta al hombre que justifica la
realidad, hacer una critica de la mistica: sin dad#ién para purificarse él mismo de la
sospecha de misticismo. Ciertamente el misticaligue el «ético» de la perfecta
interioridad, «se ha elegido absolutamente a shoW€”. Pero, mientras que para el
«caracter ético» «la oracion es un propéSithen el mistico toma un «caracter erético», y
es como una «impertinencia con Di83»Impaciente, el mistico desdefia «la realidad de la
existencia en la que Dios le ha puelf8by pretende «engadiar al muné8%. Pero, con la
negacion de la realidad, el contenido de la prigpraistica se vuelve cuestionable: «El



mistico jamas es consecuente. Si desprecia laaeladin general, ¢ por qué su desconfianza
hacia la realidad cesa justamente cuando creetestato por algo superior? jPorque esto
superior también es un momento de la realidad®?»Ello podria volverse facilmente
contra el propio Kierkegaard. Pero sus argumeraagistalizan. El veredicto sobre el
mistico no tiene presente la realidad que éstdidada, sino la de su propia interioridad:
«El defecto del mistico es que en la eleccion nmese un ser concreto para si mismo, y
tampoco para Dios; él se elige a si mismo abstrasite, y por eso le falta
transparencid¥>. Pero esta transparencia viene sélo interiormaetierminada: por el
arrepentimientd®. Por eso es la concrecién ética tan abstracta ebexto mistico: mera
«eleccion de una eleccidon». Esta eleccion constitligsquema de toda la dialéctica
kierkegaardiana. No ligada a ningun contenido éngtigsitivo, convirtiendo todo ser en
«ocasion» de si misma, se sustrae a la definicatenmal. Ella es inmanente, y en su
inmanencia, infinita. Es verdad que Kierkegaarceesdpa guardarla de la mala infinitud:
«Cuando se usa una mixtificacion, una reduplicadiéléctica al servicio de un propésito
serio, se hace solamente para evitar un mal emtégratio o un entendimiento apresurado,
pero la verdadera explicacion sélo la encontrarérgionradamente la busqié). O en

el acto de la «eleccion»: «El si-mismo que unceddigelegirse a si mismo tiene que existir
ya para que pueda ser elegido; igual que séloasgepelegir a la amada si ésta ya existe.
Elegir a la amada no es sino aceptar a la alidlasin embargo, el fundamento
ontolégico de la propia dialéctica inmanente enugkgvuelve a presentarse como algo
funcional: «¢,O simplemente padezco de una mamnieflé®ion? Yo puedo dar fe ante mi
mismo de que no es éste el caso. Pues en loydifges vy las idas y venidas de la
reflexion tengo un gran pensamiento que para roliaes como el dia: que hago todo lo
posible por liberarla y mantenerme yo en la cundetelesed®’”. Este mantenerse a si
mismo en la cumbre del deseo no es otra cosa quienieato dialéctico en la figura
enigmatica e irreal que le presta la filosofia kégjaardiana de la inmanencia. Aqui
encuentra su lugar la cuestion que Theodor Hagtietea en su importante tratado sobre
el concepto de verdad en Kierkegaard. Haecker cbpra Kierkegaard que su dinamica
subjetiva no admita como dado al hombre ningumger fuera de su tension, repose en si
mismo, y ve Su «gran error» en que, en él, «elpdatpartida, y finalmente todo, sea el
coémo, pues para el hombre el comienzo es el qugiéelijado en un como aun débil, mas
0 menos lejano, el qué dogmatico de la fe, el gdEnmostaza sobrenatural, el contenido
gue no puede ser sino el que es y que solo élspamnee a la fe sobrenatural del hombre, y
que ninguna pasién humana, por grande que seae furedr$ . Kierkegaard es, segin
él, un «filésofo del devenir [...] como fil6sofo espialista, es decir, como filosofo del que
naturalmente se esperaria que fuese un fildsofeed#l®®. Una perspicaz apreciacion del
fondo filosofico que, sin embargo, no hace justicla profundidad histérica de los
fundamentos. Kierkegaard no repenso el ser, aferaaneokantiana, como puro devenir.
El ser debe ser inherente a todo devenir como gmutesuyo, bien que oculto al hombre.
Es el ser oculto, el «sentido» cifrado, lo que poadel movimiento dialéctico, no el ciego
impulso subjetivo. Precisamente esto sitla a Kgaked por encima de las tentativas
romanticas de reconstruccion de la ontologia, geencpoder restablecerla sobre bases
firmes —fenomenoldgicas—. Kierkegaard prefiere dejaar a la conciencia, sin comienzo
ni fin, por el oscuro laberinto de si misma y de glas intercomunicadas, esperando sin
esperanza ver al final de la galeria mas lejaneeapala esperanza en la lejana claridad de
su salida, antes que dejarse encantar datdanorganade la ontologia estética, cuyas
promesas, coincidentes con las deat&o autébnoma, no se cumplen. De ahi la



preponderancia del devenir sobre el ser, a pedaralestion ontolégica del origen. — La
multiplicidad cualitativa del ser de las ideasras$puesta en la unidad del devenir
inmanente. La tesis de Croce segun la cual He@é €snocia oposiciones y negaba toda
validez a las diferencial¥” alcanza también a Kierkegaard. La dialéctica bjato
subsume todas las determinaciones cualitativasi®damtegoria formal de la «xnegacién».
Tal dialéctica habria que concebirla, en el serdelta filosofia kierkegaardiana, como
movimiento de la conciencia humana individual &ésade contradicciones. Su estructura
«intelectualista», esencialmente racional, no erdgrdaderamente en conflicto con su
contenido. Geismar ha mostrado, siguiendo a Hirged el «intelectualismo» de
Kierkegaard en la parte dialéctica central, la dioatde la paradoja cristiana, tiene relacion
con «la energia con que Kierkegaard quiere aigleaelacion en Cristo de toda otra
religiosidad$**. Con la misma evidencia puede deducirse filostfaste el
«intelectualismo» de la condicion de la interioddan objeto, a la que pertenece la propia
teologia del sacrificio. Donde la intuicion de tasas es repudiada como tentacion, el
pensamiento queda como duefio Unico del campomosidlogo se articula solo en las
contradicciones que €l mismo produce. La realigaexpresa entonces unicamente en el
curso temporal contradictorio del monologo: congidria. Kierkegaard piensa la propia
eleccion de la eleccion histéricamente, y su higttad debe guardarse de la mistica: «Tal
es la eterna dignidad del hombre: que pueda taeregehigtoria; tal es lo divino en él: que, si
quiere, pueda dar continuidad a esa histBffd»— La «dialéctica real», que el nuevo
protestantismo extrae de Kierkegaard como opudstdialéctica idealista, no es
convincente. Kierkegaard no ha «superado» el sesteageliano de la identidad; en él,
Hegel esta vuelto hacia dentro, y Kierkegaard alada realidad sobre todo cuando
permanece en la dialéctica histérica de Hegelidttoague la concibe dentro del esquema
de la interioridad. Pero es la verdadera histariguie le hace entrar en este esquema.
Como adversario de la doctrina hegeliana defliaspibjetivo, Kierkegaard no
desarrollo ninguna filosofia de la historia. Comd@egoria de «persona» y la historia
interior de la persona quiere expulsar la histexigrior del dominio de su pensamiento.
Pero la historia interior de la persona se relac@mtropolégicamente con la exterior en la
unidad de la «especie»: «En cada momento es exaetel individuo es él mismo y la
especie. Esta es la perfeccion del hombre vista@iumacion. Al mismo tiempo es una
contradiccion; una contradiccion es siempre laesipn de un problema; pero un problema
es un movimiento; un movimiento que va a parariahm problema del que partié es un
movimiento histérico. Asi, pues, el individuo tiemstoria; pero si el individuo tiene
historia, la tiene también la espeétéd Especie e individuo han de fundamentarse
reciprocamente, pues son indisociables. Kierkegaardibe la «persona» como su
indiferenciacion. Ella debe a la vez conservarelaada unidad de la dialéctica subjetiva y
asignarle el lugar adecuado en la realidad. Péaoradiferenciacion no se puede
estabilizar. La interioridad sin objeto excluyerieshmente la historia objetiva; la historia
atrae hacia si sin miramientos los enclaves dadaioridad aislada. Por eso la
construccion kierkegaardiana de la indiferenciaciéviene en pura ambigtiedad. Una
prueba convincente al respecto se encuentkEd eoncepto de la angustiauya definicion
del pecado original como fenémeno original antrégimlo e histérico debe poner en claro
la esencia de la historicidad misma. Kierkegaaala&n reconocer el pecado original
como fenédmeno pristino de la historicidad: «Se@drcbnceptos tradicionales, la
diferencia entre el primer pecado de Adan y el pripecado de todo otro hombre es ésta:
el pecado de Adan tiene por consecuencia la peoaidad; cualquier otro primer pecado



tiene la pecaminosidad por condicidn. Si esto fas$eAdan estaria realmente fuera de la
especie, y ésta no empezaria con él, sino queidesulcomienzo fuera de si misma —Io
cual es contrario a todo conceptoltX3h El nuevo comienzo en cada individuo, que se
exige para que Adan no quede «fuera de la espetemyg toda auténtica historia como
transformacion constitutiva del hombre. Pero esszita reparos: o que «la existencia de
la pecaminosidad» —la heredada, en todo caso—nrépmbre, el poder del ejemplo,
etc., [...] hayan por lo demés de significar como raptos en la historia de la especie,
como impulso para el salto, el cual no puede eapbtsalto: eso es otra coS&®. Pero la
cuestidn es precisamente esta «otra cosa». Epdadiencia de la persona respecto de la
historia exterior. Tan pronto como Kierkegaarddeonoce, viene a la tesis contraria a la
inicial: «<Como la especie no empieza de nuevo eoia endividuo, la pecaminosidad de la
especie tiene una historf&. La contradiccién no puede ser corregida comasimale
inexactitud en la forma logica de la argumentaci€mella hay dos conceptos distintos de
la historia. — Por un lado, la historia es pensamiao «historicidad»: como posibilidad
abstracta de la existencia en el tiempo. Asi, esspecto de una antropologia pura. Por eso
es ejemplificada en un fendbmeno prehistorico, pe como prehistorico, es
extrahistorico: Adan. El cual «no tiene por congecia la pecaminosidad», porque, en
caso contrario, estaria «fuera de la especiexdbseria contrario al «concepto»: al
concepto universal del hombre histérico en genBraicisamente lo que constituye la
verdadera historia: la unicidad irreversible eduretible deffactumhistoérico, Kierkegaard

lo rechaza; segun dice, sélo porque tal unicidatLige de la historia cadactumuanico

por su misma unicidad; pero propiamente lo hacqumella es contraria a la
determinacion universal, ahistérica, de la «especeida determinacion del ser humano por
la cualidad natural de una posibilidad de la hiaten general. Es verdad que Kierkegaard
trata de salvar el contenido de una unicidad héstgeal en las categorias del salto y el
comienzo. Por eso habla del «misterio de lo priniErfd Mas la aparicién de lo primero
justamente como un «salto» queda totalmente sdataala continuidad historica; es un
simple medio para la inauguracion de una nuevarasfde una esfera para la que, por la
indole de la misma, el momento histérico, el corizespecifico de lo primero que
aparece, no es nada importante. Su fuerza histiiinua sintiéndose solamente en el
acto de la «aprehension» de la nueva esfera. Ppez&do original mismo queda vaciado
de sustancia historica: «Decir que el pecado r&tiexantes del primer pecado de Adan es
una reflexion totalmente accidental que no afeatabsoluto al pecado como tal y que, por
ende, tampoco puede pretender la significaciondemrdcho de hacer mayor el pecado de
Adén o menor el primer pecado de cualquier otrobirest*®. En la doctrina
kierkegaardiana del pecado original, la historia®ino el esquema formal conforme al
cual la dialéctica intrasubjetiva debe transformams la dialéctica de lo «absoluto». Ella
pone los limites de la mera subjetividad, pero d&jactumhistorico en una oscura
contingencia. — Mas, por otro lado, la historid smaimpone a su filosofia. El yo sin objeto
y su historia inmanente estan encadenados a lavidgel historica. Kierkegaard se
apercibe de ello al considerar el lenguaje. Puknglaje depende interna 'y
cualitativamente de la dialéctica historica objgtyvesta a la vez, de acuerdo con la
doctrina de Kierkegaard, ontolégicamente predeteado. Kierkegaard testimonia la
ambivalencia del lenguaje. Bt concepto de la angusti&e encuentra la siguiente
caracterizacion ontologica: «A quien observe quaas queda la cuestion de como el
primer hombre aprendio a hablar, le respondo gizecdservacion es muy justa, pero que
queda fuera del alcance de toda esta investigaeiuma investigacion «psicolégicamente



orientadora»—. «Pero no se entienda esto mal, @ywquisiera darme con mi respuesta
evasiva el aire de que, conforme al moderno uesdfico, puedo responder a esta cuestion
en otro lugar. Si bien al menos esto es seguronqube admitir que los hombres hayan
inventado ellos mismos el lenguaj@». Por el contrario, loBstadiosensefian los
rudimentos de una teoria nominalista del lenguagesgpara las ideas de las palabras y
relega el lenguaje a lo «accidental», en todo caszhistorico: «Segun la opinion coman,
las expresiones técnicas de la fraseologia cieatffacen impopular una exposicion. Esta
es, por lo demas, un tipo de impopularidad completde accidental que el cientifico
comparte, por ejemplo, con el marinero, que també#gimpopular, pero no porque sea
profundo, sino porque habla en su jerga. Por @rtepuna terminologia filoséfica puede
con el tiempo penetrar hasta en el hombre comlafipsofia que la emplea no seria
menos impopular. No: es el pensamiento, y no laesign, lo que hace esencialmente
impopular a una exposiciéon. Un artesano sistematieale ser impopular sin que sea
esencialmente impopular: €l no piensa mucho migringplea sus palabras especiales [...]
Sdcrates, en cambio, es el hombre mas impopul@rega porque, diciendo lo mismo que
el hombre méas simple, piensa infinitamente &8»Pero la paradoja de la concepcion del
lenguaje como algo a la vez historico y suprahistdiene por consecuencia que el
concepto del pecado, cuyo contenido no varia penké&gaard en la historia mas que
cuantitativamente, y que cualitativamente es am&pua toda historia, también esta
determinado histérica y cualitativamente por egleje. Pues la «inocencia» de toda
generacion posterior, que, segun su teoria, séta en la esfera del pecado a través del
«salto cualitativo», dispone en el lenguaje a ladeun concepto de pecado que las
generaciones anteriores le han legado. Kierkegeashbe como escapar al dilema si no es
con la flaca afirmacion psicologista de que esaenoia posterior, cuando habla de
pecado, no sabe en verdad lo que esta palabraprepie significa: «Mas su angustia no
es la angustia del pecado; pues la diferencia ehtrien y el mal no existe antes de
originarse al hacerse real la libertad. Pero etotiene existencia, por ejemplo, en el
lenguaje que escucha y habla también la inoceexiste s6lo como una representacion
presentida, pero que puede significar de nuevoasarun menos a través de la historia de
la especi$**. Luego, los hombres intrahistéricos serian trartagos a un estado de
conciencia en el que, incluso como nifios, no saamictan; inocencia y pecado
constituirian, contra la intencion de Kierkegaamlcontinuo de distintos grados de
conciencia sin «salto cualitativo», y la génesidetegyuaje seria psicoldégicamente
relativizada. Estas aporias pudieron haber obligad®rkegaard a mantener la paradoja
entre lenguaje e historia. Todavia en la teolog#itiva delEjercicio es para él la lengua
historica concreta prueba de una verdad: «Oh, @gesimuy importante para un hombre
que su lenguaje sea exacto y verdadero, pues esitéonbién su pensamierité®. Aqui
manifiesta Kierkegaard su reverencia a las ciagridstoricas en el cuerpo creado del
lenguaje, a las palabras extranjeras, por su fareda historia: «[...] la vida es —para
emplear aqui una palabra extranjera, en parte patgsigna la cosa de la manera mas
precisa, en parte porque recuerda a todo el muad manera mas rapida y segura
justamente aquello que hay que recordar— un exdfén» Si el lenguaje es la forma de
comunicacioén de la pura subjetividad y, al misreapo, se presenta paraddjicamente
como histérico-objetivo, entonces es alcanzadausantsrioridad sin objeto por la

dialéctica exterior. Pese a la tesis del caradtstracto y la contingencia del mundo de las
cosas, la interioridad no es capaz de sustraerspletamente a este mundo: ambos
colisionan en la «expresion» y su figura historiaainterioridad trata de mitigar los



embates de lo exterior lanzando un anatema sohistéaia misma. Asi se inicia la lucha
de Kierkegaard contra la historia, empiricamentévada por los acontecimientos de
1848. — «En realidad, solo la historia interiotaegerdadera historia; y el enemigo contra el
que la verdadera historia tiene que luchar eerlgo —el principio vital de la historia—;

y precisamente porque lucha contra el tiempo tietemporal, y, por ende, cada pequeio
momento su realiddd*». En esta frase, de 1843, la heteronomia histépiesece todavia
como algo indiferente e irrelevante. Pero, masetdedimagen de la historia se convierte en
la del mal radical, cuyo poder Kierkegaard recom@ndo se enfurece contra €él: «Si se
pudiera hacer desaparecer estos 1800 afios igual gagano incendiario hizo desaparecer
las bibliotecas —porque, si no se puede, el cnisilo esta acabado—... Si a esos tan
abundantes oradores que demuestran la verdadsterasmo por esos 1800 afos y se
ganan asi a los hombres, se les pudiera mosttadersu horror el hecho de que ellos
traicionan, niegan y acaban con el cristianismo rgp®, si no se puede, el cristianismo
esta acabadds. De la anulacion de la realidad histérica pori-ehsmo absoluto nace el
motivo de la «contemporaneidad», en el que la tgaldialéctica de la época creia poseer
la clave de la realidad: «Pues frente a lo abs@dilom hay un tiempo: el presente; para
quien no es contemporaneo de lo absoluto, lo atisnhuexiste%?®!. Ante la «historia
interior», el mundo exterior desaparece; pero €dtapuede desarrollarse como «relacion
con lo absoluto» en la contemporaneidad. Puegspt carece de toda unidad reconocible
de medida; éste es solo la forma inmanente delmenio dialéctico, irreal ante lo
«absoluto»: asi desaparece la historia. En susecaws, Kierkegaard trato de justificar
esto desde el punto de vista de la teoria del comeato en un ensayo del estético A, el
cual parece siempre representar su propia doctdimadoctrina platonizante, de todo
punto inadecuada al proyecto dialéctico total, ygllm inmediatamente declarada
problematica: «Alguien podria venir y decir: pesdragico sera siempre lo tragico. A esto
no tendria yo mucho que objetar, puesto que unla@wa historica acontece siempre
dentro de la extension de su concepto; y si dicersb quiere decir verdaderamente algo,
si con la expresion repetida “lo tragico” no pome@emente dos guiones que formen un
paréntesis sin contenido, propiamente no puedesgdecir sino que el contenido del
concepto no desborda el concepto, sino que lo am@nriquece. Por otra parte, a ningan
observador atento se le escaparia [...] que entragadia antigua y la moderna hay una
diferencia esencial. Si otro quisiera hacer abaadsta diferencia y, primero con astucia y
finalmente quiza también con violencia, penetradrecio tragico antiguo y lo tragico
moderno para separarlos, eso seria igual de absst@wia cortando la rama sobre la que
esta sentado, y no haria mas que demostrar que lqugria separar va emparejatidy

Si aqui la historia esta atin dominada por la «sxberdel concepto», en el cual, segun el
modelo hegeliano, se desarrolla la dialéctica hispmas tarde se sustrae al esquemay se
presenta s6lo como amenaza para la interiorid&tlherror a todo contenido historico
especifico se concreta finalmente como filosofigatiga de la historia. Tal filosofia se
encuentra, a pesar de la «contemporaneidadl, iestante y curiosamente resuenan en
ella doctrinas neoplatonicas y gnosticas: «La hsts un proceso en un sentido
completamente opuesto. La idea es introducidatgneas entra en el proceso histaorico.
Pero, desgraciadamente, éste no es (jsuposiciénl&t) un proceso de purificacion de la
idea —nunca es ésta mas pura que en su primeliai@par; no, este proceso consiste en
gue la idea es poco a poco estropeada, falsealigjda a vana palabreria, con lo cual se
convierte en justo lo contrario de un filtrado, pge introducen en la idea componentes
impuros originalmente ausentes hasta que, finaknent serie de generaciones lo ha ido



llevando, a través de la cooperacion entusiasaaglilacion mutua, progresivamente tan
lejos, que la idea ha desaparecido del todo, ytexente lo contrario de ella ha sido
elevado a “idea”, la cual seria el producto detpso historico que purifica y ennoblece la
idea’'?®). Kierkegaard retoma asi en su Ultima polémicaesis romanticas de su

juventud. Ya er© lo uno o lo otradice Wilhelm: «Nuestra época nos hace recordar la
desintegracion del Estado griego: todo sigue siémdasmo, pero nadie cree ya en ello. El
lazo espiritual, invisible, que da legitimidad ynfieza a lo existente, ha desaparecido, y asi
es nuestra época al mismo tiempo coémica y trag@gica porque perece, coOmica porque
permanecé¥”°. Ello le hace percibir el fundamento histéricdaénterioridad sin objeto:
«Se ha visto que no sirve para nada ser un honmgelar, por sobresaliente que sea,
porque ninguna diferencia sirve para algo. Porsedoa elegido una nueva diferencia:
haber nacido en el siglo XI¥3”. A Kierkegaard le basta el conocimiento conseeudat
gue, de hecho, «ninguna diferencia sirve para gh@oa que su concepto de la interioridad
absoluta aparezca ante sus 0jos como una isla tiza@n la que el hombre trata de poner
su «sentido» a salvo de la marea historica. PeztkEfaard se detiene aqui y cree que
sobre la isla se halla protegido de la marea. & iespecto son muy caracteristicas frases
como ésta: «Estaria dispuesto a reconocer quadaneia de nuestra época a menudo hace
de tal matrimonio» —el «que se ha salvado de lexiéh y su naufragio»— «una triste
necesidad. Por lo demas no hay que olvidar quada generacién, y en cada individuo
dentro de su generacion, la vida hasta cierto gvadtve a empezar desde el principio, y
asi se le ofrece a cada individuo la posibilidadalearse de esteaelstrony™*Y. La marea
de la historia equivale asimlaelstromdestructor; pero en él la persona se afirma libre.
Solo puntualmente, por momentos, entran en conpectona e historia. Pero en los puntos
de contacto la dimension historica se atrofia. &iaepto de «contemporaneidad» para la
revelacion pasada corresponde el concepto de &situapara el propio presente de
Kierkegaard, la cual es arrancada a la continunistdrica. Sin duda este concepto encierra
en si momentos histéricos reales. Pero son momaigiaslos que se subordinan a la
persona. Para Kierkegaard, la situacion no puegea®o para Hegel la historia objetiva,
conceptualmente captable por medio de una congirnyaino sdélo por medio de la

decision espontanea del hombre autbnomo. Hablamti&rminos idealistas, Kierkegaard
busca en ella la indiferenciacion de sujeto y abjeuede prescindir de ella mientras la
interioridad permanezca encerrada en si como anigsid sin objeto. La interioridad se
convierte en refugio del sujeto cuando éste seesagobiado por la objetividad.

Por eso la «situacion» no es en Kierkegaard imateedente intuida, sino que su
concepto es previamente producido por la dialégticaducido segun el esquema en el que
el concepto expone el movimiento de la pura intefaml, y que se corresponde en gran
medida con el de la filosofia hegeliana de la hiztdajo la categoria de la «reflexion»:
«Aquellos a los que él se dirige son ya cristiaR@s0 si ya son cristianos, ¢ qué sentido
puede tener el hacerles volverse cristianos? Selgmntrario, segun él no son cristianos,
aungue ellos se llamen cristianos, el mismo heehgué se llamen a si mismos cristianos
demuestra que la situacion solo puede ser apratepdr la reflexion. Por la situacion nos
encontramos, pues, en la esfera de la reflexido; gretonces toda la tactica debe ser
modificada en consecuenci&¥. La situacion, que «todo lo somete a reflexitiy es
concebida a la vez como «esfera de la reflexion»ell se revela como indiferenciacion
de lo subijetivo y lo objetivo: en razén de su anigéstorico-objetivo, da ocasion a la
reflexion y a la vez se enraiza ella misma en eherdo de una reflexividad subjetiva que,
segun Kierkegaard, «ha superado toda inmediatezba &situacion» kierkegaardiana, la



realidad histérica aparece como reflexion. Y loehaeflejada, devuelta en sentido literal.
Cuanto mas duramente rebota la subjetividad ensshaxdesde el mundo exterior
heterbnomo, incalificable o incluso malo, tanto rmlasamente se expresa en ella de forma
mediata, como algo «reflejado», el mundo exteEbrurso de este proceso es analogo al
de la propia evolucion de Kierkegaard. Sélo cusswdialéctica inmanente se aparta de la
realidad exterior —todavia tolerada como inmediatgtica e incluso como la «realidad
intermedia» de la ética—, repercute esa realidasliahaléctica, reproduciendo ésta
plasticamente los contornos del mundo exteriocaEhcter polémico caracteristico de
todas las manifestaciones de Kierkegaard sobr&tizagion» no procede dehthosde
«ataque profético», que su tono a veces adquierel &aque, su filosofia responde a la
irrupcién dolorosa de la realidad en el interior @bjeto, que marca el movimiento
retrogrado del si-mismo. De ahi las opiniones ipaltde Kierkegaard. Podran éstas errar
en la apreciacion de las circunstancias, pero lnhaas profundamente conformadas por
esas circunstancias de lo que permiten suponé&das en su mayoria lisamente
reaccionarias, provincianas e individualistas, eoitas sobre todo en l@sarios. Ello sale
finalmente a la luz en toda su evidencia. La situraes para el ultimo Kierkegaard lo
«existente». En détjercicioy enPara un examen de uno mismo, recomendado a mis
contemporaneqgodavia habla de lo existente con una timidezpyateriria dar al César

lo que es del César porque en verdad un Césae @ ella tan poco como la propiedad.
Pero en los ultimos articulos, el concepto de Isterte recupera su verdadero poder al
absorber la situacion social real: «¢,O es que estrauavisada época no comprenderia
facilmente todo joven que, después de unas geoees;ila creencia de que la luna esta
hecha de queso verde podria ser la religién dorteéremel pais (al menos
estadisticamente) si al Estado se le ocurrieseduatirla como tal religion y establecer a tal
fin el pago de 1000 sueldos a cada hombre conitapdla conseguir su rapido avance —y
realizara consecuentemente su proyeétéb>ta relacion entre Iglesia y Estado ocupa en
Kierkegaard el primer plano. Pero su ataque ladteguficiente para permitirle percibir
esa relacion en su fundamento socio-econémico:whlatente, eso cuesta dinero; pues sin
dinero nada se consigue en este mundo, ni siquiecartificado para una vida eterna en el
otro mundo; no, sin dinero nada se consigue emestelo»>°. Frases de este tipo, que
facilmente podrian pasar de los promotores ddifige a la religibn misma, se encuentran
en Georg Buchner. El motivo econémico de la sodeaformulado con toda claridad en
la antitesis: «Cuando uno piensa en los gloric=so$)s testigos de la verdad, que todo lo
sacrificaron por el cristianismo, no puede llegao & esta conclusion: el cristianismo tiene
gue ser verdad. Cuando uno piensa en el parropaeuate llegar sino a la conclusién de
que el cristianismo atin no es la verdad, y quetdad es el provechdss. — Para
Kierkegaard, el mundo exterior sélo es real comadoulepravado. De ahi que en la
«situacion» su dialéctica salga de la inmanenciada. La situacion le opone el presente
depravado como su propio fundamento; como protebtase siente obligada a la
«reflexion». Cuando Kierkegaard utiliza a autoregamalistas de la izquierda hegeliana,
como Borne y Feuerbach, contra el vacio idealisetaddentidad, contra una cristiandad
para él menos capaz de un conocimiento de la eséettristianismo que Feuerb&2A,
puede haber una secreta afinidad oculta trasdadnin irbnico-dialéctica. EBIl instante

hay no poco explosivo materialista, y el «o lo vrlo otro» de la interioridad, cuando es
sacudido por la violencia de lo existente, debehiarse en su antitesis con la misma
radicalidad con que Kierkegaard defiende la t&s0 el fundamento real en lo
«existente», que la «situacion» revela, no esquteoel conocimiento de la cosificacion de



la vida social, de la alienacion del hombre por igzdidad que sélo se le presenta como
mercancia. Esto aclara la concepcion de la relamnéme sujeto y objeto en Kierkegaard. En
su filosofia, al sujeto cognoscente le es ya stelap objetivo tan poco alcanzable como
en una sociedad poseida por el valor de cambgplesiccesibles a los hombres las cosas
en su «inmediatez». Kierkegaard reconocié la nas#gila situacion creada por el gran
capitalismo en sus inicios. A ella se opone en rrerdk la inmediatez perdida, que él
quiere preservar en la subjetividad. No analiza niecesidad o la legitimidad de la
cosificacion, ni la posibilidad de su correccioerd’aun siéndole los contextos sociales
MAas ajenos que a cualquier otro pensador ideaksgestro la relacion entre la cosificacion
y la forma de mercancia en una comparacion que handiarse literalmente para hallarle
una correspondencia en las teorias marxistas. égdaded escribe en 1850, erE@rcicio:
«“Examinar” puede significar, en un sentido, que sa acerca lo mas que puede a aquello
gue quiere examinar, y, en otro sentido, que paismnte se mantiene muy lejos,
infinitamente lejos de lo examinado. Cuando a algsie le muestra un cuadro y se le
invita a examinarlo, o cuando al comprar, por ejemyn trozo de tela se lo examina, uno
se acerca al objeto, en el Ultimo caso incluse $erha en las manos y se le palpa; en
suma: uno se acerca al objeto todo lo que puede, @e el otro sentido, uno sale en este
movimiento totalmente de si mismo, se aleja y gelalde si mismo, y nada le hace
recordar que es él el que examina el cuadro ydayeao el cuadro y la tela los que le
examinan a él. Ello quiere decir que, al examimaohjeto, yo voy al objeto (soy objetivo),
pero salgo 0 me marcho de mi mismo (dejo de s¢etbrd)» 3. Mas el cristianismo salva
de la miseria de la cosificacion: «Pues la verdedi@na tiene, por decirlo asi, ojos para
ver, ella es toda 0jo8%”. La verdad no es césica. Es la mirada divina queocdntellectus
archetypusva a las cosas alienadas y las redime de su leeehizechizados estan, junto
con las cosas, las relaciones humanas y los hombisesos: «Basten estas pocas
consideraciones. Vemos a un orador; su miradatisa aéinterior de sus 0jos; mas que un
hombre parece una de esas figuras esculpidas @ gjee no tienen ojos [...] El yo que el
orador era ha desaparecido; el orador no es niygues la cosa de que trata, el examen de
la misma. Y, al desaparecer este yo, naturalmanibién queda suprimido el “t0”, td, el
oyente, td, que estas sentado y que eres aquaraspihabla. Si, se ha llegado al punto de
considerar que el hablar directamente a un hontbtpegsonalizar”. Personalizar, aludir,
se considera una conducta inadecuada e ineducage+ego no conviene hablar
personalmente (como un yo que habla) ni hablarsopas (al ti del oyentd)¥. La
interioridad se apodera de los hombres cosificgdompe su hechizo: «Cuando la puerta
del castillo de la interioridad, largo tiempo celaaes finalmente abierta, no se mueve sin
ruido, como una puerta intermedia que se abre muave’“Y. Naturalmente, esa puerta
sélo se abre por un momento. Pues «en el mundoaxtedo pertenece a su propietario.
El mundo exterior esta sujeto a la ley de la indifieia» —Ila cosificacion— «y solo a
“quien tiene el anillo obedece el espiritu dellantianto si es Nuredin como si es Aladino”
—Y quien posee las riquezas de este mundo es digegitas cualquiera que sea la forma
en que las ha conseguido. — En el mundo del aspddb es distintd%'?. Asi se consuela
el idealismo banal de la «situacion»; clasifica odamente sus objetos de acuerdo con los
conceptos de lo interior y lo exterior, el espiyitla naturaleza, la libertad y la necesidad.
El nombre mas apropiado para la «situacion» cowtiferenciacion de sujeto y
objeto en la impotencia del momento no es el de«eastillo» al que Kierkegaard compara
romanticamente la interioridad. Pero no hace fstatuirlo sociolégicamente en
«coordinacion» con Kierkegaard, pues se encueatmagmaticamente en su propia obra.



Concretamente, en la metafora del interior de leanteny que ciertamente sélo se revela a la
interpretacion, pero desafiando a la interpretacamsu llamativa independencia. Es el
intérieur burgués del siglo diecinueve, ante cuya orgardrdeis palabras sujeto, objeto,
indiferenciacion o situacion palidecen como metgabstractas, aunque en Kierkegaard la
imagen delntérieur sea una mera metafora empleada para mantenerdaién de los
conceptos fundamentales. La relacion se invierteuanto la interpretacion abandona la
reduccion a la identidad que todavia impone la kiekegaardiana de la situacion, la cual
s6lo aparece entonces como el lugar actual declaide interior. — Hasta ahora, los
autores con formacion filosofica no han dedicasguna atencion ahtérieur de
Kierkegaard. Unicamente la anodina biografia de fdomlemuestra en un pasaje cierto
conocimiento del verdadero estado de cosas: «jYo&muesplegaba, como se acrecia su
fantasia, acomparfada del arte de representarteeaeadisimular, en los paseos dentro del
cuarto! — jEn el cuarto! Es innegable que en Kigaeaed siempre hay algo cerrado;gil
cuando nos adentramos en su enorme producciémaess un aire de invernadeldy.
Geismar cita de un escrito juvenil de Kierkegaard descripcion de aquellos «paseos por
el cuarto» que ilumina singularmente la producciéhindividuo aislado. En ella se dice de
un tal «Johannes Climacus» —el seudénimo que mdes taspaldara el propio punto de
vista de Kierkegaard—: «Cuando de tarde en tardanies pedia permiso para salir de
paseo, éste casi siempre se le denegaba; a campéali® le proponia a veces pasear de su
mano por la habitacion. A primera vista, ésta @apobre compensacion, y sin embargo
[...] ahi se ocultaba algo muy distinto. La propudséeaceptada, y el padre dej6 a
Johannes elegir addnde ir. Y asi iban desde ldgderla habitacion a una cercana
residencia veraniega, o a la playa, o a pasedapaille, como Johannes queria; pues el
padre era capaz de ir a cualquier sitio. Mienteasioaban por la habitacion, el padre
hablaba de todo lo que veian; los dos saludabas teanseuntes, los coches pasaban
ruidosos ante ellos, ahogando la voz del padrgydissinas de la pasteleria se mostraban
mas apetitosas que nun%é‘ﬁl. El paseante pasea por la habitacion; la realelagarece
reflejada por la pura interioridad. En el centrdakeconstrucciones filosoficas del joven
Kierkegaard aparecen imagenes de espacios inted@mgamente generadas en la obra
misma por la filosofia, por el estrato de la redadie sujeto y objeto, pero que en virtud de
las cosas que retienen van mas alla de ese egtsatoomo en etérieur metaférico las
intenciones de la filosofia de Kierkegaard se entzan, eintérieur es el espacio real que
hace salir de si mismo las categorias de la miEhgran motivo de la reflexion pertenece
al intérieur. El «seductor» comienza asi una nota: «¢jNo pedésos quietos!? ¢Qué
habéis hecho toda la mafiana? jTirar de mi marcaesiaver mi espejo exterior, jugar con
el corddn de la campanilla de la tercera plantiyegw los cristales de la ventana, o sea,
llamar la atencién con toda clase de travesufadPuede que Kierkegaard haya
introducido por intencionado azar el «espejo eatercomo «simbolo» del seductor
reflejado. Pero con él se inserta una imagen gadacontra la voluntad de Kierkegaard,
sedimenta lo social y lo historico. El espejo artegra caracteristico de las espaciosas
viviendas de alquiler del siglo XIX; que de tal ieinda se trata, se deduce de la presencia
de la «campanilla de la tercera planta», que delesthr habitada por otros inquilinos si su
cordon llega hasta ella. La funcion del espejorextera mostrar dentro del aislado cuarto
de estar burgués la linea interminable de inmuetdesdquiler de la calle; al tiempo que la
subordinaba al cuarto de estar, la delimitaba tie-é$gual que en la filosofia de
Kierkegaard la «situacion» esta subordinada abgesuidad, a la vez que la delimita—. A
los espejos exteriores se les solia llamar enscegel siglo XIX, «espias»; asi se llama a



si mismo Kierkegaard al rendir sus ultimas cuent&ale, cual espia al servicio de una
causa superior, estoy al servicio de la idea y,cctahespia, he tenido que vigilar y espiar
el dominio de la intelectualidad y la religiosida@ra comprobar si el “existir” se conforma
con el conocer, y la “cristiandad” con el cristemb»**®. Pero el que mira en el espejo
exterior es el hombre inactivo en su privacidagasado del proceso de la produccion
econdmica. El espejo exterior testimonia la ausedeiobjeto —él sélo trae a la habitacion
la apariencia de las cosas— y el aislamiento gmil@do. Por eso el espejo y la tristeza
van emparejados. Asi empleé Kierkegaard la metéferaspejo en loSstadios «Erase

una vez un padre y un hijo. Un hijo es como unjespe el que el padre se ve a si mismo;
y el padre es también para el hijo como un espegl gue éste se ve a si mismo tal como
sera un dia. Pero raras veces se miraban unmatairestos pensamientos; lo habitual era
gue se escucharan el uno al otro en conversacamiesdas y joviales. Si bien muchas
veces el padre se quedaba silencioso ante eldpiservaba con aire preocupado y le
decia: “Pobre hijo, ti vives en una silenciosa sieseacion”$*”. En el simbolo del espejo,
el arcaico y el moderno, aparece la melancolia cemearcelamiento del puro espiritu en si
mismo. Pero este encarcelamiento es a la vez etaariento en una relacion natural: el
lazo ambiguo entre padre e hijo. La imagenintérieur concentra en una perspectiva toda
la filosofia de Kierkegaard, pues en esta imagemiomentos de su doctrina
pertenecientes a la naturaleza primordial e innbeitsd presentan sin mediacion alguna
como momentos de la constelacion historica quarsire ella. Hay un pasaje @ghrio

de un seductoen el que cabe ver la clave de toda su produditébaria: «Pero el entorno,
el marco de la imagen tiene una gran importandalgo que se graba fija 'y
profundamente en la memoria, 0, mas exactamentd,adma entera, y por €so nunca se
olvida. Por mas afios que cumpla, nunca podré iraagma Cordelia de otra forma que
dentro de aquella pequefia habitacion. Cuando wisitarla, la sirvienta me abre y me
hace pasar al vestibulo. En el momento en quelabpiertas de la sala de estar, ella sale
de su habitacion para entrar también en la salaggtras miradas se encuentran cuando
estamos todavia delante de la puerta. La salataieesspequeia, muy comoda, mas bien
un gabinete. Me gusta ver esta pieza desde eldmidge tantas veces he estado sentado
junto a ella. Delante del sofa hay una mesa ded@nda cubierta por un bonito tapete con
muchos pliegues colgando. Sobre la mesa hay unatéancon forma de flor que se alza
alegre y vigorosa, sobre su corona cuelga un weloagel delicadamente recortado, tan
ligero, que siempre esta moviéndose. Por lo origiaau forma, esta ldAmpara me hace
recordar el Oriente, y el movimiento incesanteved las suaves brisas que alla soplan. El
piso esta cubierto con una alfombra hecha de pecesmuy singular de cafia trenzada, y
produce una impresion tan extrafia como la lampéeamagino ahora sentado alli con ella
en el suelo y bajo esa flor maravillosa; o en wedyaen el camarote de los oficiales,
navegando con ella por el gran océano. Como epeaci® de la ventana es bastante alto,
miramos directamente la inmensidad del firmamgntd.A Cordelia [...] no le interesa
ningun primer plano, para ella sélo tiene inteeéaudacia infinita del horizonte. No puede
estar con los pies en la tierra; tiene que flatarcaminar; volar, mas no volar a alguna
parte y regresar, sino volar eternamente al ififiit®. Con esta descripcion, la intencién
filoséfica de Kierkegaard encuentra sin saberldemdos historico-objetivos dentro de los
existentes en @htérieur. La «ilustracion» comienza su vida propia, quersgende en el
texto de sus pensamientos para consumirlo congus$. Le importaba crear un
«ambiente» vagamente erotico, que sélo se descranismo en el contorno de la
ilustracion; y le importaba la categoria de lonith, que, por contraste, inserta la dialéctica



del seductor en la intimidad de lo privado y peadoRero la fuerza de las cosas tiene
mayor alcance que la intencion metaforicainErieur es acentuado en oposicién al
horizonte no meramente como el si-mismo finito posicion a la pretendida infinitud
eroético-estética, sino como un dentro sin objetopsicion al espacio. El espacio no entra
en elintérieur. Es solo el limite de éste. En el limite del eg&paal intérieur es puesto
polémicamente como Unico ser determinado; polénmecéeequivalente al «pensador
subjetivo» de Kierkegaard. Como la historia extes® «refleja» en la historia interior, en

el intérieur el espacio es apariencia. Como Kierkegaard nooexia la apariencia en toda
realidad intrasubjetiva meramente reflejada o jafke, tampoco percibia la apariencia de
lo espacial en la imagen detérieur. Pero aqui las cosas le confunden. No es caseal qu
compare la interioridad a un castillo. Bajo el sigiel castillo como signo de un pasado
inmemorial, lo mismo que bajo el signo dekrieur como signo de lo inmediblemente
lejano, ambos grabados en lo presente y lo proOXerapariencia adquiere su poder. Todas
las formas espaciales detérieur son mera decoracion; ajenas a la finalidad que
representan, privadas de valor de uso propio, jgidds solamente en la habitacion aislada,
que ellas configuran a su vez en su yuxtapositi@rklampara con forma de flor»; el
Oriente de ensuefio sugerido por el velo sobrertanecde la lampara y la alfombra de
cafa; la habitacion como camarote lleno de ornawsereciosos obtenidos en los viajes
oceanicos —toda estata morganade ornamentos caducos no recibe su significado del
material de que éstos estan hechos, sinmtigleur, que unifica la ilusion de las cosas
como naturaleza muerta. Aqui, objetos perdidoseajurados en la imagen. El si-mismo
es alcanzado en su propio dominio por las mercaiycsa esencia historica, cuyo caracter
aparente es producido histérico-econémicamentéapadienacion de la cosa y el valor de
uso. Pero en éhtérieur las cosas no permanecen extrafias. Se les arnasognificado.

En las cosas alienadas, la extrafieza se transmagpresion; las cosas mudas hablan
como «simbolos». La disposicidon de las cosas sal#ase llama acondicionamiento. Los
objetos con apariencia historica estan dispuesto® @pariencia de una naturaleza
inmodificable. Las imagenes arcaicas parecen bdafantérieur. la de la flor como

imagen de la vida organica, la de Oriente comeldugjar tipico de ensuenio; la del mar
como la de la eternidad misma. Pues la aparieadeague las cosas estan condenadas por
su propia hora histdrica, es eterna. La creaciandtnada por Dios se presenta con la
ambigiiedad de la apariencia hasta que la realielgdidio la disuelve. La apariencia de su
eternidad en la imagen datérieur es la eternidad de la transitoriedad de toda epcid. —
Solo esto da su sentido concreto al discurso dsilaacion» como indiferenciacion. Esta
no es meramente, como es el caso en la filosoffaatkegaard, la de lo subjetivo y lo
objetivo, sino también la de lo histérico y lo maluElintérieur es laimagoconcreta del
«punto» filosofico de Kierkegaard: toda exterioddeaal se ha contraido a un punto. La
misma ausencia de espacio puede reconocerse gindetera de su filosofia. Esta no se
despliega de manera sucesiva, sino que se maetiemea perfecta simultaneidad de todos
los momentos que coinciden en un punto: el delsiexi De ahi la dificultad caracteristica
de toda exposicion de Kierkegaard que penosametéede descomponer el ahora espacial
y temporal de su pensamiento en una yuxtaposicigraysucesion. A esta dificultad alude
el propio Kierkegaard en el irdnico epilogo delssadios «Cautivo de un solo
pensamiento, no pude salir del¥f Pero, en el punto, la realidad no puede tener
extension, y sélo puede aparecer en una ilusiGnaytomo vista a través de una mirilla.
Mas, en la apariencia, la realidad histérica segra como naturaleza. — Que en
Kierkegaard la «situacion» —a saber, la de laiarigad— y la habitacion «moderna» se



corresponden, lo demuestra un pasaje del polémuarit@preparatori®ara un examen de
uno mismo, recomendado a mis contemporanegs: del mismo modo que en las
viviendas bien acondicionadas no hay que bajanipguna escalera para obtener agua,
pues ésta se halla en un depdsito superior y s§lgjle abrir una llave para que la presion
la haga descender, el orador cristiano ha de tanevdo momento ante él y a su alcance la
elocuencia, la verdadera elocuencia, puesto gerstibnismo es su vid&3”. Una
comparacion con la vida técnica de su tiempo dustidisposicidon eterna de la vida
cristiana, y en la vivienda convergen eternidagtha. Es muy llamativo el hecho de que
las imagenes de la obstinacion demoniaca, ataalaaturaleza, elba enfermedad mortal
procedan de la técnica, no obstante ser la enfemngdrtamente una enfermedad de la
criatura y no del hombre historico. Ellas enlazZamativo histérico de la cosificacion con
otro arcaico alli evocado: «No, no hay que fijasese resuello y en la arrancada que le
sigue, sino que hay que atender a la velocidadumé con que la locomotora se desplaza,
que es lo que produce aquel resuello. Asi conaldmeb>. — En otro pasaje, Kierkegaard
une magia y maquina, patentizando sin quererlardloter demoniaco de la existencia
subjetiva autbnoma mas con la imagen que con speiento: «La menor inconsecuencia
es una pérdida enorme, pues ella» —una «existqoneiasta bajo la determinacion del
espiritu»— «perderia la consecuencia; en el mismmento quiza quedaria roto el
hechizo, desarmado el poder misterioso que mantie@emonia a todas las fuerzas,
relajado el resorte de la accion, y quiza convertiidlo en un caos donde las fuerzas
arremolinadas luchan unas contra otras para tootahtyo, en el que no reinaria ningin
acuerdo consigo mismo, al haber perdido todo aligibdo impetu. La enorme maquina
gue, gracias a la consecuencia, tan libre eragmsuimientos, a pesar de su robustez de
hierro, y tan flexible a pesar de su potencia,eseomponé¥?. O incluso, con el

«misterio de lo primero», la imagen mas extrafiladécnica de su tiempo: «Como el que
asciende en globo lo hace arrojando todo el pdsguéese habia provisto, asi el
desesperado se va hundiendo todavia mas cuantarrogsfuera de si todo lo bueh5s.

La ultima metafora ferroviaria irradia, tan interme&nte como la luz de magnesio, una
metafisica enteramente mégica en el sentido quéo plemas, Kierkegaard reprueba: «Al
culpable que va camino de la eternidad a través diea terrena le ocurre lo que a aquel
delincuente que huia en el tren pensando que omidaidad de éste se alejaba del lugar
de su crimen. jAy!, junto al vagén en que iba sémi@orria también el hilo del telégrafo
electromagnético con sus sefiales y la orden déecareestasen en la primera estacion.
Cuando llegoé a la estacion y descendi6 del vagéraftestado —podria decirse que él
mismo habia traido consigo la denuntd} El propio Kierkegaard nos da la clave de
todas estas parabolas que le inspira la civilizadi$ la suposicion de la realidad del
Juicio, en la que la apariencia de las subitagdigyhistoricas desaparece al tiempo que se
consuma. Ellas giran alrededor de la vivienda besgwcomo el lugar de su cumplimiento
social y como cifra de su potencia. Asi debe eresadel mas memorable de los pasajes
que Kierkegaard dedico @térieur—en la en mas de un respecto importante obra que es
La repeticion «Se sube al primer piso de una casa iluminadayasnse abre una pequefia
puerta y se accede al recibidor. A la izquierdauray puerta con cristales que conduce a
un gabinete. Se camina derecho y se llega a uraaat Detras hay dos habitaciones
idénticas en tamafio e idénticamente amuebladas) socada una fuese imagen
especularmente duplicada de la otra. La de dettdsleminada con gusto. Sobre una mesa
de trabajo hay un candelabro, y delante de éstautaaa ligera tapizada de terciopelo
rojo. La habitacion de delante no esta iluminadaela se mezcla la pélida luz de la luna



con la iluminacion, mas fuerte, de la habitaciérattés. Si uno se sienta en una silla cerca
de la ventana, observa la gran plaza y ve pasaofabras de los transeuntes proyectadas
sobre los muros de las casas; todo parece un dectmatral. Una realidad de ensuefio
despunta en el fondo del alma [...] Uno ha fumadoigarro; se retira a la habitacion de
detrds y empieza a trabajar. —Ha pasado la mediantmno apaga las luces y enciende
una lamparita de noche. Aumenta la claridad dedaobla de la luna. Una sombra aislada
parece mas oscura, un paso aislado tarda masdasrgea lo lejos. La despejada boveda
celeste se muestra apesadumbrada, gravida de supénsamientos, como si el fin del
mundo hubiese ya acontecido y el cielo no tuvieda que hacer que ocuparse consigo
mismo¥*°. En la representacion del fin del mundo resuebirdénte la idea del Juicio,
tan ultraterrenal como el escenario iluminado pduha, el cual estd mas alla deérieur

y de la pura interioridad. La iluminacion de gda yputaca tapizada en felpa roja son aqui
las huellas histéricas; con el falso consuelo diataa cantarina y su luz difusa, con la
imitacion barata del purpura, son a la vez el riefdg la apariencia. La luz de gas huye de
la luna, como la habitacién de Cordelia del horieabierto, para refugiarse en si misma, y
sélo tolera la calle como reflejo, como «realidacedsuerio [que] despunta en el fondo del
alma». La duplicacion de la habitacion, que pareftejada en un espejo sin estarlo, es
algo insondable: quiza toda apariencia sea erstarfa idéntica a si misma, igual que estas
habitaciones, mientras la historia, sujeta a laraégza, persista en la apariencia. Con la
palabra decoracion, la apariencia de la habitas@dilama a si misma por su hombre, como
si quisiera despertar. Pero, eringérieur, el afecto de la melancolia continta sofiando;
«como si el fin del mundo hubiese ya acontecidmmélancolia comienza y perdura en la
habitacion. Kierkegaard volvié mas tarde a juntaninacién y melancolia —melancolia
objetiva, que no le afecta como tal—: «Es el sileni&l silencio! No es nada determinado,
pues ciertamente no se reduce al hecho de quemaale No. El silencio es como la
iluminacion suave en una habitacion intima, comaplacibilidad en un pobre

aposento%°® —en elintérieur como célula arquetipica de la interioridad abaadan—.
También el consuelo de esta luz es apariencia, BreAkechora para los ojos sensibles
que la débil luz del atardec€r¥. En la penumbra de esta melancolia resaltan los
contornos de la «vida hogarefia», que para Kierkdgamstituye el lugar del existi?.

Pero, con ellos, también los de su propia docttsnka existencia. Interioridad y
melancolia, apariencia de naturaleza y realidadwlelo; su ideal de vida humana
individual y concreta y su suefio del infierno, gldesesperado habita a lo largo de su
vida como una casa —Ilos modelos de todos sus cimscep conjuran mas tarde, a la luz
engafiosa de una habitacion, en un cuadro silend&lspe hay que arrancar esos
conceptos si se quiere separar lo que en ellosrdadero de lo que es ilusion—. En el
intérieur, la dialéctica historica y el poder eterno dedturaleza forman en Kierkegaard su
extrafia imagen enigmatica. Imagen que debe sezl@iquor la critica filosofica que trate
de llegar hasta el fundamento real de su inteadridealista en lo histérico y en lo arcaico.



1l
Explicacion de la interioridad

Para explicar histéricamente la imagenidirieur seria necesaria una sociologia
de la interioridad, cuya idea es paradojica soOlapariencia. La interioridad se da como
restriccion de la existencia humana a una esféraga que ha escapado al poder de la
cosificacion. Pero como esfera privada pertendagr@bma, bien que polémicamente, a la
estructura social. — En ocasiones Kierkegaardmexkeon irGnica modestia, mas
orgullosamente, para si mismo el titulo de lo glova<Un pequefio pensador privado, un
soflador especulativo que habita como un pobrelinquina buhardilla de un enorme
edificio, esta sentado en su pequefio habitacukippero de pensamientos que le parecen
dificiles»¥'*%. ¢ De qué clase es la relacién social entre el mertérior y el pensador
privado? Kierkegaard deja entrever la respuestaadhdividualidad ética verdaderamente
grande se conduciria asi en su vida: emplearia wgafuerzas para desarrollarse a si
misma, quiza ejerceria una gran influencia en &rext, pero esto no la ocuparia en
absoluto, porque sabe que lo exterior no estasappmder, y por eso no tiene ninguna
significacion, ni pro ni contrd$®. ¢ Pero cémo habria de comportarse la persona sioral
lo exterior estuviera bajo su poder o pudiera posasse de ese poder? Si Kierkegaard no
reconoce lo exterior como lo diferente de lo irkeyi como material del comportamiento
ético, ¢ no dependera la moralidad misma del estiatiirico de ese material como de su
objeto? Al negar la cuestion social, Kierkegaarddgua merced de su propia posicion
social. Y ésta es la del rentista de la primeraanitel siglo XIX, que dentro de sus
holgados limites es econémicamente independient@s-#mlependiente que el propietario
del mismo capital en la época del gran capitalissnda que una fortuna de cuantia
comparable ha perdido toda independencia debidaaricentracion del capital financiero
y al sistema accionarial—. Pero al mismo tiempbak, como «rentista», excluido de la
produccion econdémica; no acumula, o en todo casmala incomparablemente menos que
un industrial con la misma fortuna; tampoco pued#atar econdmicamente el trabajo
intelectual como «actividad de escritor» aisladaoma dice Kierkegaard dPrimera y
Gltima explicaciénglos honorarios» han sido «al menos bastantetimsa'®!'—. El
progreso de la competencia pronto no dejara niegpacio para este tipo de individuo, el
cual se opone a ella. Sélo un pais agrario, ecaram@nte atrasado, le garantiza su
seguridad y hace posible su particular estilo da:viGeismar refiere que Kierkegaard se
negaba, por motivos religiosos, a sacar rendimiarsio pequefia fortuna, que consumio
porcidn a porcion. Ni el rentista ni su contragbsSpiefRblurges, siempre fustigado por
Kierkegaard, pueden pensarse desde la antitesisrneodel gran burgués y el pequefio
burgués. Al no depender de ningun capital ajeneerse obligado a vender su propia
fuerza de trabajo, el rentista conserva la «mifefeca». Su conocimiento trasciende la
pura inmediatez de su «milieu», a la queSgtiel3blrgers esta atado; las necesidades de su
propia situacion social no le ocultan la visionaléotalidad y de lo «esencial»; de ahi el
tono de vanidosa ironia sobre si mismo con el gygessenta como individuo retirado a lo
privado, mientras su condicion de rentista le gawamna totalidad que el idealismo
aleman clasico reivindicé de una manera menoslidédal Los rasgos
«pequefoburgueses», considerados en su aspedf astan en Kierkegaard en
consonancia con la exclusion de la produccion etar®) a cuyos «accidentes» esta a fin
de cuentas sujeto. Asi el odio impotente a la iwagiidn, en la que, en palabras de Karl



Marx, sélo el poderoso capitalista se siente «#ogusonfirmado» porque concibe «la
alienacion» como su «propio poder» y posee «eraelpariencia de una existencia
humana%®?, |a cual ella concede al rentista solamente cdgmravocable. Incluso una
interpretacion prudente que no deduzca directamesitsontenidos filosoficos de la
situacién econdémica del filésofo tiene que ver comafirmacion de la «impotencia en la
exterioridad» de Kierkegaard en el hecho de quepsstiera en las fluctuaciones
coyunturales de los afios de la revolucion sumasiderables y, como consecuencia,
creyera verse en la necesidad de buscar un enhaléafluencia que su solicitud de un
puesto a Mynster tuvo en su posterior actitud halotdbispo no es ciertamente menos
importante que la que tuvo su veneracion por ehiesor de su padre»: le resultd
imposible atacar en vida al mismo hombre como sgmtante de una Iglesia de testigos de
la verdad remunerados, ante el cual él mismo sia lesfiorzado por obtener un puesto
remunerado en el seminario de la Iglesia regidtadira la critica filosofica no tener
derecho a extraer sus argumentos de tales circumssapero éstas no deben pasarse por
alto ante la reivindicacion kierkegaardiana dedentidad de verdad y persona. Cualquiera
qgue haya sido la clase de mediacién entre la existgrivada y el pensamiento tedrico, la
filosofia no puede negar en ella misma los rasgbseditista. La ausencia de todo concepto
desarrollado de la praxis, que si poseia la filasokalista desde Kant y Fichte, y la actitud
retrospectivamente polémica ante el mundo extedpitalista y prepotente, pertenecen
esencialmente al orden privado. El mundo extegoe, con todo deja algunas prerrogativas
a la persona, es condenado en general como «mutetme», pero no como mundo
especificamente capitalista. Esta relacion se éadente cuando la interioridad sin objeto
ha de comprenderse de alguna manera a si misragegisiencia social: en la ética de
Kierkegaard. — Su rigorismo moral se deduce deilandicacion absoluta de la persona
aislada. Kierkegaard critica todo eudemonismo cbaterénomo para el si-mismo sin
objeto: «Pero quien ve el sentido y la finalidadadeida en el goce, tiene su vida
subordinada a una condicion que se halla o biena fe individuo, o bien en el propio
individuo, pero sin que el individuo la haya pueStd. Sin embargo, la ética auténoma de
la persona absoluta prueba en sus contenidos tosicterelatividad a la situacion propia
de la clase burguesa. El si-mismo concreto esiiarkegaard idéntico al si-mismo
burgués: «No es solamente un yo personal, sin@wogial, burgués$?. Pero, de ese
modo, el si-mismo pone precisamente esas «detaiomes diferenciales» que la
universalidad de la ley moral debe excluir. El fameénto de tales determinaciones es la
conciencia de clase. La universalidad ética dekégmard encuentra su limite en los negros
y las cantantes. En |&stadios dice de Otelo: «Pues un negro, que desde luegoede
representar lo espiritual. '$”; y en una carta a Boesen, que Schrempf cita apamante:
«Con la pérdida de una cantante no se pierde erajeran cosa%®. EnTemor y
temblordefiende ocasionalmente la inmoralidad y la ioaalidad sociales mas crasas con
la obstinada ingenuidad del que, desde la posd#dsu clase social, no quiere ver las
relaciones economico-sociales: «Cierta vez, habiatthnzado las especias precios muy
bajos en Holanda, los mercaderes arrojaron unagasiaargamentos al mar para asi hacer
subir los precios. Era una treta perdonable yhpesiente, necesarids’. Cuando el

«ético» se pone a hablar de los conflictos quegmedrgir entre la interioridad
—representada por el matrimonio— vy la situacionemalk—Ila pobreza—, justifica la
interioridad con el comodo cinismo del pequefoistant «<Si ponemos, por ejemplo, la
pobreza como una de las dificultades que el amoyugal ha de afrontar, yo diria:

itrabaja, y todo ira bien! Pero, como dependemasudstra imaginacion, tu prefieres hacer



uso de la licencia poética y respondes: “Ellosmmuentran trabajo; la vida esta tan mal,
gue muchas personas se ven sin recursos”. Tu adquieese puede encontrar un poco de
trabajo, pero no les basta para alimentarse. Recoep que si ahorrasen podrian salir del
apuro$®®. La ldgica de la argumentacion habla contra shmaisy en Kierkegaard va adn
mas lejos. Aunque Kierkegaard reconoce la influedei la coyuntura en la posibilidad de
ahorrar, exceptta la crisis entera, como «poséiligoética arbitrariamente traitfd%, de

una realidad en la que, por la misma época engprd O o uno o lo otrpse producia

la mas terrible depauperacion del proletariadostrial inglés. Si, en general, la ética de la
interioridad absoluta no puede defender tan implaoaente sus exigencias puritanas, aqui
lo tiene facil: «Sobre la cuestion de las dificd#a exteriores quiero citar aiin unas palabras
de Lutero; en alguna parte de uno de los sermayagedchabla de la pobreza y la
necesidad, dice: aun no se ha oido decir que umifgoonistiano haya muerto de hambre;
con esto, Lutero pone fin al asunto y cree —megqeageie con razon— haber hablado de él
con uncién y de forma edificanf®¥. El individuo se somete sin critica a la tradicitinla
Iglesia. — En Kierkegaard, la accion moral solontaen el «projimo». Del efecto buscado
en su apologia del matrimonio dice: «Por mediollde e—la esposa— «soy hombre: no

sin razén se llama también al marido simplementeahbre”; frente a él, todo otro titulo
no dice nada, pues supone siempre el primero. Bdiondle ella soy padre: toda otra
dignidad es s6lo una invencion humana y una vanagioe en cien afios estara olvidada.
Por medio de ella soy el cabeza de familia, elrdefede la casa, el sostén y el protector de
los hijos. — Con tantas dignidades, no se es es@adtra adquirir una hueva. Tampoco me
interesa lo que no puedo pretender ser. Si yolesdd hago soélo con el propdsito de que
aquel que es feliz como yo, leyendo esto se acukyde felicidad; y de que aquel otro que
duda, leyendo esto sea ganado para esta feliGaddiera ganar a uno solo para ella, eso
ya me regocijaria¥*. Limitandose de tal manera el discurso ético @jfipo, cree

sustraerse a toda critica objetiva; Wilhelm «degezael lector no permita que la

deficiencia de la forma estropee el eventual prloweg que se prohiba toda clase de
critica. Un marido que escribe sobre el matrimoloi@gue menos desea es ser
criticado¥* 2. Pero epathosdel juramento no puede impedir la critica. Puesatepto de
préjimo que esta en la base de la ética kierkegaaas ficticio. Valdra para un estado de
la sociedad en el que las relaciones humanas sextali, y Kierkegaard sabe bien que ese
estado se ha perdido. Huyendo precisamente deilicacion, Kierkegaard se retira a la
«interioridad». Pero en ella se comporta comoaiagain hubiese aquella inmediatez cuyo
sucedaneo es la interioridad. Que alguien queddraanera irreprochable en el sentido de
la ética privada pueda desde su funcién sociatighjeno reducible a interioridad, obrar de
manera condenable, es una idea que Kierkegaardmitea De hecho existe todavia en el
marco del interés comun de clase aquella inmed@asezapariencia; la fractura de la
inmediatez es idéntica a la fractura entre laseslaBor eso es la ética kierkegaardiana de la
vida concreta y plena de sentido una viciada yfalaral de clase. Kierkegaard la formula
en términos teoldgicos: «Y la verdad consiste emwdroa todo hombre, absolutamente a
todo hombre, y esto es temer a Dios y amar almojPero desde un punto de vista
ético-religioso, considerar a la “multitud”» —quarp Kierkegaard es, como producto de la
cosificacion, lo contrario del «préjimo» concreto«eomo instancia que establece la
“verdad” supone negar a Dios, y sin duda tambiéamar al “préjimo”. Y el “préjimo” es

la expresion absolutamente verdadera de la igualddols hombres: si cada cual amase en
verdad al projimo como a si mismo, inmediatameatalGanzaria la perfecta igualdad entre
los hombres$™l. Esta no existe donde el dominio del valor de d¢anié divisién del



trabajo y el caracter de mercancia del trabajoarardn de tal modo las relaciones
humanas, que ni el préjimo puede ya, ni por uramtst relacionarse directamente con el
préjimo, ni la bondad del individuo basta para ayie] y menos auln para tener algan
efecto en la estructura social. La ética de Kiealaeg es asi una ética sin objeto. — Ella
brota de su concepto de la libertad, el cual nmpeece, como el kantiano, en el dominio
inteligible para abandonar el empirico a la necekiél se instala en el dominio empirico,
y el mundo empirico solo es tolerado como lugditsetad. La sociedad se contrae a un
circulo de «préjimos» libres, y sus necesidadessideradas «accidentales», son
empujadas a las puertas de la filosofia. Iguallglibertad decide sobre la sociedad,
decide también sobre el yo, que Kierkegaard corsnb@mente en su libertad. Si en
nombre de la libertad se niegan las necesidadesialas de la vida en la sociedad,
conforme al mismo esquema se hacen desaparecgr dehecesidad y la realidad de los
impulsos. El si-mismo absoluto de Kierkegaard &s papiritu. El individuo no es ese
anico que se desarrolla en el orden sensible,sere reconoce otra propiedad que lo
minimo necesario para subsistir. La interioridaceriste en su plenitud. Sobre ella manda
el espiritualismo ascético.

La tesis espiritualista encuentra enNdgajas una formulacion extrema. La
relacion entre verdad y no-verdad equivale a kcréh entre ser y no-ser. Del «discipulo»,
del hombre que ha heredado el pecado original g debdespertado por Cristo, se dice:
«Estando antes en la no-verdad, al recibir ahoralacondicion, la verdad, se opera en él
un cambio semejante al movimiento del no-ser af'<8r El «renacimiento» solamente
espiritual que Kierkegaard ve en quien recibe 4aaondicion la verdad», es comparado,
como paso que es del no-ser al ser, al nacimiaitoal, y de ese modo el nacimiento
mismo queda espiritualizado: «Cuando el nacidogaiem su propio nacimiento, piensa en
ese paso del no-ser al ser. Lo mismo tiene queipoespecto al renacimientd%. Es
cierto que el propio Kierkegaard se hace fugazmesienismo la objecion del
espiritualismo: «¢ O hay una dificultad de mas dmeeho de que en el no-ser anterior al
renacimiento» —esto es, el ser natural que ageoresiderado sin rodeos como no-ser—
«haya mas ser que en el no-ser anterior al nadiofigt®. Pero esta objecién es en
seguida causisticamente invalidada. La tesis asglista de lad/ligajas esta presente en
toda la obra. Para Kierkegaard, «la “multitud”»@smo el yo natural, «la no-verdads.

Los hombres vivos aparecen por lo general commekgde la verdad y de la no-verdad.
Esto explica la insuficiencia artistica de la oltoalo sustrato corporal de la intuicién queda
borrado de su filosofia, y s6lo es tolerado endalioa en que representa la verdad o la
no-verdad. A este respecto es revelador el heclopigéa produccion estéticamente mas
convincente de Kierkegaard sélo encuentre cablddalde éste expresa lo confuso del
puro espiritu; donde el espiritualismo no prohé&tma poética porque ésta hace de él su
objeto, como sucede en el relato deHsgadiostitulado «Una posibilidad». En la
psicologia ergtica esta excluido todo lo sexualiso en los indices es evitado con
mojigateri& ®. Si el espiritualismo reina sobre el fondo pulsipeste mismo

espiritualismo se impone completamente con la cliake filoséfica, que incluso dma
enfermedad mortaio es interpretada como dialéctica entre el eéspjfia naturaleza

—aqui, el espiritu mismo se ha dividido en libegatbmonia—. Esto es claramente
indicativo del cambio decisivo. Si el cuerpo sgbamece en relacion al «significado» de la
verdad y la no-verdad del espiritu, en truequeldegeeda en Kierkegaard el espiritu
encadenado a figuras corporales que lo expresativaae ellas como de la apariencia del
intérieur. La naturaleza, excluida por la historia de laiioridad sin objeto, se introduce



en esta misma interioridad, y el espiritualismadniso se construye una organologia
antropoldgica natural. Las imagenes del puro désgpgjtie Kierkegaard encuentra son
siempre imagenes del cuerpo humano. «Mi alma gsesada, que ningln pensamiento
puede ya sostenerla, y ningtin batir de alas ekeearkl étefy’™®, dice el melancélico d®

lo uno o lo otrg la més espiritual de todas las mascaras de Kjaged. Un espiritu sin
cuerpo se le convierte en un peso que le llevaladasperacion. La vieja doctrina somatica
de los temperamentos regresa extrafiamente eniglusgismo idealista. Ella se ajusta
bastante bien a la psicologia kierkegaardianaslaftectos. Alli donde toda emocion,
despojada de derecho propio, es cifra de una velidddzada que «aparece» en ella, ella
misma debe ser aparicion y, paradojicamente, ptibéepgomo tal. Si las funciones del ojo
y del oido son separadas no tanto segun su furai@ mundo espacial como segun la que
cumplen en el interior espiritual, el mundo intenasmo es dividido segun las imagenes
de los érganos naturales. «Quiero interrumpir agtd contemplacion. Quiza no te
satisfaga; tu ojo la devora, avido, sin que t(atdes. Pero esto se debe solo a que el ojo es
el mas dificil de saciar —especialmente cuando,ccimno se siente realmente hambre,
sino sélo el apetito de ver, que no se puede aetisEn absolutd®». El ojo es asi el

organo de la «inmediatez» estética y de la apaaenta inmediatez s6lo como apariencia
proyecta en la interioridad las imagenes de laascasqui pudo haber influido la distincion
tradicional entre el sentido «interno» y el sentidaterno», la forma temporal y la forma
espacial de la intuiciéon. Pero a Kierkegaard, cgia en la musica dgon Giovannila
expresion mas perfecta de la «genialidad sensibéebe habria Ultimamente ocultado que
también el sentido del oido produce, como el déska, cualidades sensibles. A pesar de lo
cual el oido se le convierte sin mas en el érgania thterioridad misma, en el
representante corporal de lo incorporeo por excedeAl principio deO lo uno o lo otrg

en uno de los pasajes mas destacables, se lees affummo la voz es la revelacion de una
interioridad que no guarda ninguna relacion mernereon lo exterior, el oido es el
instrumento con el que esta interioridad es captadhsentido del oido lo que permite
reconocerla como tgi'ﬁl]. Esto no es en modo alguno un simple aspecto miédaara del
estético A. Todaviha enfermedad mortale aferra a esta idea —en un lugar donde
considera la necesidad dialéctica de la lejaniaide—: «Tan singular es la acustica del
mundo del espiritu, y tan singulares las deternimas de las distancias en'&3. — El
espiritualismo de Kierkegaard es ante todo hod#lreaturaleza. El espiritu se sitla libre y
auténomo frente a la naturaleza porque la recoooe® demoniaca, tanto en la realidad
exterior como en si mismo. Pero cuando el esg@ttanomo aparece encarnado, la
naturaleza toma posesion del espiritu, y lo hdcd@hde éste aparece en la forma mas
histdrica: en la interioridad sin objeto, cuyo @mtlo natural hay que examinar si se quiere
explicar el ser de la subjetividad misma en Kiedard. El contenido natural del puro
espiritu, en si «histérico», puede llamarse mitico.

Kierkegaard introdujo en su tesis doctoral elcemto de lo mitico como concepto
contrario al movimiento histérico y en unidad canydo hizo a propdsito de los mitos
platénicos. Lo que de éstos dice, lleva a su propidenido mitico, el que su filosofia
madura en si encierra. — Su excurso sobre «Loavétidos primeros dialogos platénicos»
parte de una «desproporcién entre lo dialéctiammitico’'®®, que en Platén se manifiesta
entre la forma de exposicion que utiliza conceptlasforma de exposicion que utiliza
imagenes. Kierkegaard se propone la tarea de detkl@bjeto y su unidad la necesidad
de esta divergencia. Pues lo mitico no es libracide del expositor. Lo mitico «tiene aqui
un significado mucho mas profundo, cosa de la quese convence cuando se percata de



que lo mitico tiene en Platén una histofi&h Una historia no sélo en la evolucién de la
obra platénica, sino también en si mismo. Ya emptoseros didlogos «se encuentra en
conexién con su opuesto, la dialéctica abstréd€thses decir: conceptual. Stallbaum y F.
Chr. Baur, que ponen los mitos platonicos «en cdmeson la conciencia del pueblo» o
destacan «lo que hay de tradicional en lo mitldphan visto lo histérico en el mito, pero
lo han dejado como algo extrinseco, sin percibiuetlamento comun de las formas de
representacion dialéctica y mitica. Kierkegaardjaesne la idea de una «historia interior de
lo mitico»¥*®”). Con ella tiende hacia la figura histérica de itico en su propia obra: la de
la inmanencia perfecta, de la cualré€rieur le ofrece una imagen. Kierkegaard percibe la
unidad de lo dialéctico y lo mitico en Platon comagen: mientras que «en los primeros
dialogos» lo mitico «aparece en oposicion a lcédiado, pues cuando lo dialéctico
enmudece, lo mitico se hace audible, o mejor digist)le, en los posteriores mantiene, en
cambio, una relaciébn mas amistosa con lo dialécisaecir, Platon se ha hecho duefio y
sefior de lo mitico; y esto quiere decir que locuitie convierte en imagétf$. Producido
en la inmanencia del pensamiento y su «historaiom», lo «mitico» es a la vez, como
imagen, algo corporeo-visible, del mismo modo duespiritualismo de Kierkegaard
necesita en su dialéctica de las imagenes corplrgasnicas. La produccion de esta unidad
es organica y natural, y en ella los caracterda titicidad historica y la verdad
ontoldgica perecen juntos: «La representacion endela existencia del alma después de
la muerte no es puesta en relacion ni con la néthelistérica, que se pregunta si alli
estaran realmente Eaco, Minos o Radamante pararjurgon la reflexion filoséfica, que
se pregunta si eso es la verdad. Si cabe carasti&idialéctica correspondiente al mito
como anhelo, como deseo, como la mirada que g diria idea para desearla, o mitico es
el abrazo fecundo de la idé%. Pero que el uso de términos como anhelo, desboazo
fecundo no expresan como metaforas separablesyy Keerkegaard creia, la
productividad del puro espiritu; que en este dszunas bien la espiritualidad misma es
llamada «mitica», y la productividad del espiritstas como una productividad de la
naturaleza, lo prueba una frase cuyos elementgsn@tacos ponen a la filosofia de
Kierkegaard mas cerca de la conciencia de si migraan cualquier otro lugar: «Se puede
llegar a una consideracion analoga de lo mitictigrato de la imagen. En efecto, cuando
en una época reflexiva se observa la imagen tabaparece en una representacion
reflexiva, esto es, como una imagen modesta y apgiraciable que, igual que un fosil
antediluviano, hace recordar otra forma de existesit la que la duda estaba ausente,
quiza uno se asombre de que esa imagen haya pbedmperar un papel tan
importante$°?. Kierkegaard rechaza luego este «asombro», el sinambargo, anuncia

la comprensién mas profunda a que cabe llegar agdeion entre dialéctica, mito e
imagen. Pues la naturaleza no se impone a la i@éomo algo en todo tiempo vivo y
presente. La dialéctica se detiene en la imagéia e lo histéricamente mas reciente al
mito como lo mas lejano en el pasado: la naturatern#o prehistoria. Por eso son las
imagenes que, como la detérieur, implican la indiferenciacion de dialéctica y mito
verdaderamente «fésiles antediluvianos». Pueddiastaidas imagenes dialécticas, para
emplear una expresion de Benjamin, cuya convinadgfiaicion de la alegoria vale
también para la intencion alegorica de Kierkegaardo figura de una dialéctica historica
y una naturaleza mitica. Segun esta definicion |xa@hegoria se presenta a los ojos del
observador ldacies hippocraticale la historia como paisaje original petrificait® — En
Kierkegaard, la naturaleza es mitica en tanto gekigtoria citada en laimagen y en el
concepto de su presente historico. Es bien evidam@nera de emplear la expresion en el



Unico pasaje posterior a la tesis doctoral dondeaparece acentuada: en la interpretacion
del Figaro de Mozart. Alli, el paje es una «figura mititas. El traje histérico del paje es a
la vez el disfraz del ser natural mismo en su aiidalgd; en su profundidad indeterminada
y enigmatica, este disfraz esta cercanamente entpdoecon el del puro espiritu, cuya
condicion mitica no se puede negar: «Aunque enessaelio el deseo no esta determinado
como deseo y, no siendo mas que presentimientitedeb, se halle también
completamente indeterminado respecto de su olijet® sin embargo una determinacion:
es infinitamente profundo. [...] Aln no llega a ueacion con el objeto; permanece en el
anhelo infinito, indeterminado. A la descripcidéruadada se ajusta [...] el hecho de que el
papel del paje esté escrito para una voz femeRimasta contradiccion se tiene una
indicacion de lo contradictorio en aquel estadiateseo es tan indeterminado, y el objeto
tan poco diferenciado, que lo deseado tiene easgalcaracter andrégino, como en el
organismo vegetal, donde ambos sexos estan jumtaseeflor. El deseo y lo deseado
forman una unidad en la que ambas partesieatrius generig'®?. Con la vestimenta del
andrdgino esté presente el momento de la aparigoeigaracteriza a todas las cosas en el
intérieur, y que en su tesis doctoral Kierkegaard percibilo® mitos platonicos y describia
con palabras que recuerdan claramente el oscueo det paje: «En cuanto aparece la
conciencia, se revela que estos espejismos» —kos-mi«no eran la idea. Si, después de
gue la conciencia ha despertado, la fantasia viaebamtir nostalgia de estos suefios, lo
mitico aparece entonces en una nueva forma, a sameo imagen. [...] Por eso lo mitico
puede muy bien tener en si algo tradicional. Ldi¢ranal es como la cancion de cuna, que
crea un momento de ensofiacion; pero lo tradiciem@ropiamente mitico justo en el
instante’°¥ —mas no ciertamente, como Kierkegaard supone esstitualismo—, «en

el instante en que el espiritu vagabundea y natiie de dénde viene ni adonde V&)

sino en el instante en que la imagen que aparéeelepasado fuera de las cavernas del
tiempo primordial. Pero al tener en la imagen raitlel paje «lo deseado en el deseo
cardcter androgino», la imagen es, también el@riegl-inmanente. La espiritualidad
inmanente misma es mitica. Como mitica se haceéosmpDe ahi la metafora drastica del
seductor: «Soy un poeta, aunque no para otroseyord mis propios poemas; de ellos
vivo. jAparece! Quiero ser tu poetds. Asi queda el artista, puro espiritu, miticamente
fijado en el firmamento en la imagen de Saturnadawdo a sus hijos. Por eso, en la
filosofia de Kierkegaard el puro espiritu trascieado espectral como su arquetipo
primordial. De una figura «tragica moderna» —Reg#ma duda— dice Kierkegaard: «Su
vida no se desarrolla como la de la Antigona griegmovimiento de la evolucion se

dirige hacia dentro, no hacia fuera; la escenatesior, no exterior; es una escena de
espiritus#°”. Y el seductor, infinitamente reflejado, no dejeltas, como un fantasma:

«Si de él podria decirse que paso por la vidaejar diuellas (pues sus pies tenian la
particularidad de llevarse las huellas con elloso-sabria representarme mejor su infinita
reflexion en si mismo—), podria igualmente decipse su arte de la seduccién no exigia
ninguna victima%°. — Cuando Kierkegaard percibe el caracter mitagdro espiritu, lo
llama demoniaco. Asi, sobre todo,Elrconcepto de la angustidqui, la emigracién de la
naturaleza mitica a la interioridad espiritualrésiipretada de forma historica: «De poco
sirve hacer de lo demoniaco un guauguau que espamgo se ignora, puesto que ya hace
muchos siglos que no se ha presentado en el mumteereia que es una gran insensatez,
pues acaso no haya estado nunca tan difundido eamaestros tiempos: sélo que en la
actualidad aparece especialmente en las esferzisuades»'°%. La demonfa, definida

como «lo reservado y lo involuntariamente revel&ddyproviene de la ceguera con que el



espiritu autbnomo se concibe como absoluto: «Looégao no encierra otra cosa, pero se
encierra a si mismo, y en esto radica el sentidfupdo de la existencia: en que la ausencia
de libertad se hace a si misma prisioné¥d»Como demonia mitica hace estallar la
subjetividad y se convierte en no-verdad ontologit@posicion a la verdad ontoldgica de
Dios: «La desesperacion del diablo es la més iatdagodas, pues el diablo es solamente
espiritu, y por ello conciencia y transparenciaoalias; en el diablo no se da ninguna
oscuridad que pueda servir de disculpa atenuamptey; §so su desesperacion es la
oposicién mas absolutd%'. — Todo esto podria decirse tanto de la interémtisin objeto
como del si-mismo condenado, despojado de si migugoes la pura demonia. Pues sélo
el lenguaje, que esta prohibido a una interiorgiael no saba priori «si aun hay otros
hombresﬂ§°3] en el mundo, conduce fuera de la demonia: «Lavade es precisamente lo
mudo; el lenguaje, la palabra, es lo salvadoru splva de la abstraccion vacia de la
reserva. Si la libertad de fuera entra, pues, yenafen relacion con lo demoniaco,
herméticamente cerrado en si mismo, la ley deviglaeion de lo demoniaco es que éste se
exterioriza contra su voluntad en el lenguaje. Harguaje estriba, en efecto, la
comunicacion$®” con un mundo exterior que la interioridad expresaten proscribe por
contingente. Ciertamente Kierkegaard rechaza tqdeva&encia entre lo demoniaco y lo
natural-mitico; advierte de que no hay que «olviglse la no libertad» —asi concibe él la
demonia— «es un fendémeno de la libertad, y no edgaxplicar mediante categorias
naturales$%. Atribuye la interpretacién mitica de lo demoniacona consideracion
«metafisico-estética»; «entonces es concebidogaflz el fenbmeno como desgracia,
destino, etc.; puede indicarse entonces, como gilsalel que un hombre puede nacer
imbécil, etc.$¥°°. Pero Kierkegaard no es capaz de separar las ilesde siempre
hermanadas, de la demonia y el destino mas qagé&stde la protesta violenta de una
teologia para la cual la demonia es «libre» poogmeibe el acontecimiento prehistérico
del pecado original como acto de libertad, y quajes de las redes del destino por medio
del «salto». Sin embargo, la protesta teol6gichasta para separar, de otra manera que
por la mera afirmacion, la demonia de la naturalpaea separar la pura interioridad de lo
«mitico». — Por ello, el caracter de lo mitico &#aido, bajo forma conceptual, lo mismo
a la interioridad absoluta kierkegaardiana queda tdealismo del espiritu absoluto. En el
idealismo radical, la imagen histérico-mitica oiérieur se explicita a través de la
autoconciencia filosofica. Asi puede el discurslgaude la mitologia hegeliana de la
historia hallar una justificacion mas profunda aelie él supone: no como recomposicion
metafisica de la realidad, sino a partir del cadmitico mismo. «Aqui esta el punto en
que la filosofia de Hegel es llevada, por necesitidanétodo, a la mitolodfd™». Sin duda
esto es cierto de la filosofia de Baader y de ISateelling. Estos no integraron
simplemente «elementos» miticos como «materiala estructura filosofica. El
fundamento de esta estructura era mitico: la sofsedel espiritu; del espiritu creado que
se entroniza como creador y que se hunde tantgroAsmdamente en la naturaleza cuanto
mas cree dominarla desde lo alto. En las ultimadymciones del espiritu idealista, el
contenido mitico simplemente rompe las célulasdetepto sistematicamente desplegado,
de donde la critica filoséfica lo habia expulsadtmma posesion de las antiguas imagenes.
Pero al tiempo que destruye la estabilidad dedisiat se destruye a si mismo: el puro
espiritu, llamado por su nombre, pierde su poderki€gaard se halla en el mismo
momento historico crucial que los Ultimos idealst@omo en ellos, la crisis del espiritu
soberano se verifica en él como una emancipaciibcodéenido mitico. Pero esta vuelta no
conduce en €l a una metafisica mitoldgica ni afilmsofia «positiva». EI contenido mitico



persiste fiel en la dialéctica inmanente, y Kiedagl solo lo expulsa con la simple
cancelacion de la subjetividad.

Solo cabe esclarecer la relacion de la inter@atisin objeto con la ontologia oculta,
que, en cuanto verdad, es la cuestion de Kierkdgasediante la categoria de lo mitico. La
subjetividad miticamente encerrada en si mismatatealvar las «relaciones humanas
fundamentales» y su sentido —salvar la ontologiaediante el conjuro. Ya el seductor se
reconoce en la imagen mitica como un hechiceraod®eno sospechas cual es el dominio
sobre el que yo reino. Yo reino sobre las tempestdd las emociones. Como Eold?%%

Y el conjuro no se limita ni a la «esfera estétioaa la metafora poetizante. La propia
interioridad conjura. «Para la consideracion dfieda vida, la tarea del individuo es, en
consecuencia, la de despojarse de la determinpoidio interior y expresar esta
determinacion en algo exterfidP’». Lo exterior es asi para ella un mecanismo mamgieo
como «expresion», convoca un contenido oculto. Blecontenido conjurado, aunque
también sea interior, no es la interioridad misria paradoja de la fe consiste en que hay
un interior que es inconmensurable con lo exteunrinterior que, bien entendido, no es
idéntico al primero, sino un nuevo interiGtY. Pero este segundo interior, al que toda la
dialéctica de Kierkegaard esta referida, es laacdmbnjurada. — Kierkegaard no eleva a
concepto la intencion del conjuro. Su demonia parein peligro la pretension de verdad
de la interioridad dialéctica. Pero se hace patenta forma que adopta el lenguaje de
Kierkegaard, mas en su amplitud que en las meg&tmajuradoras de los escritos
estéticos. Esta intencién se ha observado a mepaedwapenas se ha deducido, en su
necesidad, del contenido filosofico mismo. No bastaonocida referencia a la «vastedad
de la afliccion», a la mala infinitud en el mond&ogla dialéctica del dolor. Y la
justificacion en el placer socratico del discurSlm snuestra su intencion, no el origen de la
misma; al igual que su aversion a la formulaciG@tisa en un sistema, que el
«Agradecimiento a Lessing» prueba negativamenteainaralabanza: «Esta
despreocupacion de su estilo, que lleva una corigarhasta el mas minimo detalle,
como si la exposicidon misma tuviese un valor, censignificase la paz y la seguridad, y
ello aunque quiza el aprendiz de tipografia y &dnia universal, incluso la humanidad
entera, hubiesen de esperar a que él acadbds&odo esto no puede aclarar por qué una
filosofia que —frente a Hegel, pero también fraaitpropio Lessing— se pasaba sin las
cosas reales y tenia que desarrollar todas susmieéeiones a partir del simple «punto» de
la persona, necesitaba sin embargo, para su fogreapbsicion, de la mayor extension
espacial. La ley de su forma de exposicion esdati@on: repeticion de formulas
conjuradoras. La verdad inmodificable y ocultadanescada como lo siempre idéntico
con palabras siempre idénticas debido a la imp@grara poner su contenido de forma
positiva o deducirlo progresivamente, pero tambidmesperanza de que la verdad pueda
hacer su aparicion si el nUmero de invocaciones esrrecto. A las repeticiones miticas de
la totalidad corresponde justamente la breveddd figmula particular; a las paréafrasis
interminables de |&listoria de sufrimienty la Apostilla no cientificalas proposiciones
condensadas, oraculares,Eleoncepto de la angustig sobre todo, de la fundamentacién
de la filosofia existencial al comienzo lde enfermedad mortaPero la ontologia,
conjurada por la mitica voluntad autbnoma, sélpaede a la invocacion como
fantasmagoria. Destino, fortuna e infortunio s@danstelaciones miticas de un viaje
dialéctico que se desarrolla en la ambigliedad pogu el mar de las posibilidades» del
puro yo, «la brdjula misma es dialécti€a. La dialéctica de Kierkegaard debe
considerarse ambigua en un sentido mas precise.d@dng movimiento de la conciencia



humana individual separada, mitica ella misma ewrigen, como mitico es también el
circulo en el que efectlia su movimiento, tienesigsificados. Estos deben ser
distinguidos segun las formas de aparecer end@llosntenido mitico. — Por un lado,
Kierkegaard piensa que la pura naturaleza, laepad mitica, es un peligro para el
hombre, pues como criatura pecadora perteneca,aghlque la «libertad» le permite
elevarse sobre ella. La dialéctica es aqui un pmde espiritualizacion o, en el lenguaje de
Kierkegaard, «transparentizacion», que el si-migraogura gracias a su espiritu libre.
Esta dialéctica se desarrolla entre la naturaledaegpiritu, el contenido mitico y la
conciencia, como poderes cualitativamente distjrdostrarios en realidad; ella debe dejar
franco el acceso a la reconciliacion al tiempo lguepariencia mitica se desvanece en la
claridad neumatica. Ella domina de parte a partiotarina explicita de Kierkegaard, segun
la cual el verdadero si-mismo, la «libertad» dehhoe, resulta del reconocimiento de la
irrealidad de una naturaleza que se afirma a shaifero esta dialéctica s6lo muestra la
fachada de un segundo concepto, mas profundoatietica, un concepto que, aunque no
esté tedricamente desarrollado en la obra, se mwdenciar objetivamente en ella. Es el
concepto de una dialéctica en el propio fundamaenitico de la naturaleza. Un concepto
gue necesariamente conduce al centro de una ietacgn que descubria criticamente el
caracter mitico de aquello que, en cuanto espititeertad, se presenta en Kierkegaard
como algo supranatural: la interioridad sin obj&iopropio Kierkegaard pone en duda la
esencia supranatural del «espiritu» con la docteokbgica de la trascendencia absoluta de
Dios expuesta en lddigajas, la cual termina con toda pretensién humana @eté
espiritual: «Menos aun sera capaz de traer porapigpfuerza a Dios de nuevo a su
lado¥**]. Pero entonces el hombre no se divide en unaaterary una sobrenaturaleza
gue luchan entre si —su ser natural es en si d@ég aquello que en el hombre
contribuye a su salvacion entra igualmente en swralaza como aquello que puede
arruinarle—. El intento de Kierkegaard de sepashnnaleza y demonia, un intento que
obviamente no puede dar resultado en el primeopdahespiritualismo dominante, remite
al proyecto de una dialéctica de la naturaleza Pste intento se manifiesta mas
claramente en una metaférica que describe com@goatatural el mismo proceso de
devenir transparente que la conciencia debe impotenaturaleza rebelde: «Mi ser era
transparencia como la profunda meditacion del owamno el silencio autosatisfecho de la
noche, como el monolégico sosiego del medidtfif»Si Kierkegaard se atreve a hacer la
afirmacion espiritualista de «que todo individueida es, simplemente por su nacimiento
y por su pertenencia a la especie, un individudiges?*, es porque ha admitido frente a
ella la posibilidad de la salvacion en la dialéti@tural con la cuestion, planteadd_an
enfermedad mortable «en qué medida la plena claridad sobre si ojianerca
precisamente de que uno esta desesperado, puetiéces con el estado de
desesperacion, es decir, si esa claridad de corettory de autoconocimiento no tiene que
arrancar a un hombre de la desesperacion y lledarfmvor ante si mismo, de modo que
dejara de estar desesperdd6® Pero la claridad del desesperado, que como espéri
enreda demoniacamente en lo que de mera natutegzn si mismo, es una claridad que
la dialéctica mitica produce en ella misma. Enrisign de la completa inmanencia, la
naturaleza mitica y ambigua queda dividida, debidoe no persiste de forma inerte, sino
que se mueve dialécticamente, y su movimiento apeesaturaleza en la profundidad de la
gue brota para alzarla y salvarla.

La psicologia kierkegaardiana de los afectogjeefste movimiento como el
movimiento de la melancolia. Esta pertenedatétieur, al cual la liga el «estado



animico», la constelacion de los contenidos coasréfsi como en éhtérieur la imagen
histdrica se presenta como imagen mitica, aquira paturaleza, el temperamento
melancdlico, se presenta como algo histérico. Y,gnale, como algo dialéctico y como
«posibilidad» de la reconciliacion. — En Kierkeghda historia interior de la melancolia
es, igual que la historia entera de la subjetividadiferente a la historia exterior. «<Me
refiero a la melancolia egoista o simpatética.&edtlado ya demasiado de la
despreocupacion de nuestra época; me parece qireatans motivo para hablar de su
melancolia, y quisiera creer que con ello podr@dararse muchos problemas. La
melancolia es la enfermedad de nuestra época yesliena hasta en su risa
despreocupada; ella nos ha quitado el valor paienar y para obedecer, la energia para
actuar, la fe, la esperatZ&d». Como «enfermedad de la época», la melancolésno
general y fortuita; mas bien ocurre que la intédea se vuelve melancdlica en el conflicto
determinado con las realidades histéricas queléaiamente esboza la gran metéafora de
Kierkegaard: «Pero yo no renuncio a las ideas @asrde mi melancolia. Pues estos
humores, como quiza los llamaria un tercero; estes suefios, como quiza los llamaria
quien participase plenamente de ellos, me condait@certeza eterna de la infinitud si los
sigo con denuedo. — Por eso estimo tanto estas @teani soledad, a pesar de que ya me
asustan. Yo les debo una ensefianza de la mayortanpia: que yo no me felicito, como
otros, de haber hecho descubrimientos incomparablesterreno religioso y haber
agraciado a la humanidad con mis descubrimienios,geie, para mi humildad, no hago
otra cosa que redescubir, por asi decirlo, lasscoses simples de todas, y con ellas me
contento y me siento infinitamente satisfecho [.A]lqué se debe que en las regiones
apartadas, donde media milla separa una cabafteag@aya mas temor de Dios que en las
ruidosas ciudades? ¢ A qué se debe que el homibnardenga mas temor de Dios que el
ciudadano sedentario? ¢No se debe a que en Eisdlénura, en el mar abierto, algo se
experimenta, y ese algo se experimenta de tal mauer hay que mantenerse firme frente
a él? Cuando ruge la tempestad nocturna y cuandb@hambriento aulla
inquietantemente; cuando, tras el naufragio, untassalvado echandose sobre una tabla y
sobre ella se esfuerza por resistir al mar embrd@pcuando hay que ahorrarse los gritos
de auxilio porque no pueden llegar a ningun oidodmo: entonces aprende uno a
depositar su confianza en algo distinto de lodamges nocturnos y los gendarmes, los
bomberos y el bote salvavidas. En la gran ciudachdnes y casas se encuentran
demasiado cerca unos de otros. Para tener unasidpimitiva, es preciso que se
produzca algun acontecimiento, o bien tener otnoima—como yo lo tengo en mi
melancolia—%®.. Los dos caminos que Kierkegaard menciona se mrezau psicologia
de la melancolia y forman una encrucijada, el lug@gun la antigua creencia, mas propicio
al conjuro. La intencion de la metafora es ontalégia «impresién primitiva» de lo que la
«escritura original de la existencia humana» deje@xperiencia del hombre. En el
mundo cosificado de las grandes ciudades, cuyatgh#ds son ellos mismos, como
gendarmes y vigilantes, como «funcionarios» detrdosas y caricaturas, el contenido de
verdad de la escritura queda histéricamente pebdgue |la objetividad de las formas
sociales ya no permite la «impresion primitiva»iddamente la naturaleza prehistorica del
barco o del habitante de la cabafia puede fueta assificacion, con el mar y la llanura,
poner al hombre la «escritura original» delantéodejos. Pero, en el mundo cosificado, la
naturaleza mitica es rechazada por su propia ldsida interioridad del hombre. La
interioridad es la carcel historica del ser humarehistorico. El afecto del prisionero es la
melancolia. En la melancolia se representa la degdal movimiento de la melancolia es



el movimiento que trata de salvar el «sentido»igderdJn verdadero movimiento

dialéctico. Pues si en la melancolia se represamvrdad, para la pura interioridad ésta se
representa Unicamente como apariencia. La verdad eka pura imaginacion, igual que el
placer del melancolico: «El placer no reside pnoate en el placer, sino en la
representacion que en él se tiéfig» Como imaginacion, la melancolia esta emparentada
con la locura; en el relato tituladina posibilidad la melancolia es convertida, en el
sentido del encantamiento, en locura. En el cetgtoelato hay umtérieur propicio al
conjuro: «Esto podia verse en la calle; pero qargraba en su habitacion presenciaba
cosas todavia méas extrafias. No es raro tener kemibre una impresion totalmente
distinta cuando se le ve en su hogar y cuandoseéa la calle. En los magos, alquimistas
y astrélogos» —figuras ligadas a la mitica— «estidgmece, por asi decirlo, al concepto;
como el célebre Dapsul de Zabelthau, que entredotbres parecia uno cualquiera de
ellos, pero que en su observatorio llevaba un serataito y agudo, se envolvia en un
manto de calamaco gris, tenia una larga barbadhheablaba con una voz cambiada, por
lo que su propia hija no le reconocia y le tomatraebcriado Ruprecht$®. Talintérieur

es la locura del tenedor de libros que quiere canjmagicamente, a traves del recuerdo de
su tiempo pasado, la «posibilidad» de que vivaijnsliyo. Pero, con el conjuro, la
realidad contingente y la interioridad se sepa«aa: palidez exterior es como un adios del
interior; y el pensamiento y la fantasia van tidagitivo para dar con él en su
escondrijo¥%Y. Esta palida luz es la de la apariencia, que afreelancoélico retirado

hacia el fondo mitico. Kierkegaard reune el aistrto de lo interior, la pura naturaleza y

la apariencia en la metafora del eco: «Cuando &stdi® a la nada, tu alma se sosiega;
puede experimentar cierta melancolia cuando oyesoetle tu pasion que te llega desde la
nada. Para que recibamos un eco, tiene que halespagio vacio ante nosotr5é3. Y el
caracter aparente de la melancolia no se expresa @ora sélo metaféricamente. La

propia teoria se refiere a él en esta declaragi®ar eso esta también en la naturaleza de la
melancolia el que ella nunca sea del todo veftfaiPero, en cuanto apariencia, la
melancolia mitica no es rechazable, pues es ersgiandialéctica. En ella se oculta la
«Providencia». Esta «dota a una individualidadudezas extraordinarias para la relacion
con la realidad. “Pero”, dice ella, “para que nasseademasiados dafos, uno esta fuerza a la
melancolia, y asi se la oculto a él mismo”» —comeMerdad» en Kierkegaard, que esta
oculta a la interioridad misma—. «“Lo que él puedaca llegara a saberlo; pero yo me
sirvo de él. Ninguna realidad debe humillarlo; dstpermitira hallarse en mejores
condiciones que otros hombres; pero habra de seririquilado como ningun otro

hombre. En esto, y sélo en esto, me comprenderdt@edra entonces la certeza de que es
a mi a quien ha comprendi&fd”». De ese modo, la verdad se da a la apariencia
melancolica a través de la propia dialéctica de. €3t su apariencia, la melancolia es,
dialécticamente, la imagen de otro. Tal es el fomel#o preciso del caracter alegorico de la
melancolia de Kierkegaard. Alegdrico se vuelveeelmtural ante la melancolia: «¢Quién
gue no tenga la mente embotada puede ver a unaaohahin sentir cierta melancolia, sin
gue su aspecto fisico le recuerde de la forma gddaala caducidad de la vida

terrena?%°", se pregunta Wilhelm evocando quizé conscientesriardlegoria de la

muerte y la doncella de Matthias Claudius. La inmagee la joven doncella en flor de
juventud alude precisamente a lo pasajero. Perelancolia misma es el espiritu historico
en su profundidad natural, y de ahi que, en lagémés corporales de la misma, constituya
la alegoria central. Al recluido en la interioridézhe que haberle «guiado la melancolia a
través de los estadios provisional&$hcomo una figura de Hermes conduciendo a los



muertos con su baston. Y del origen saturnian@aedlancolia habla el siguiente pasaje:
«¢,Cual es mi enfermedad? La melancolia. ¢ Donde éista enfermedad su sede? En la
imaginacion; y su alimento es la posibilid&d% Si, por su linea de fractura, la filosofia de
Kierkegaard hace recordar a Descartes: a la coanfplattura entre dentro y fuera, que
Unicamente se cierra en la profundidad carnal sleflectos, la intencion alegoérica muestra
una total afinidad préactica con el Barroco, la aaifirmaria también las concordancias
entre Kierkegaard y Pascal mas exactamente qué septamiento filoséfico que espera
poder escuchar las conversaciones entre Agusttat@ico jansenista, y el protestante
idealista, creyentes solitarios, a través de lgipsi

Kierkegaard se llama ocasionalmente a si misrhpesssador barroc&s®,
aludiendo sin duda a una expresion de sus contémeas referente a él, sin saber hasta
gqué punto sus motivos pragmaticos se corresporelaecho con los del Barroco literario.
Con éste comparte la inmanencia reclgfdetanto como el conjuro, por medio de la
alegoria, de contenidos ontologicos perdidos. Epastaje filoséfico aparecen
desperdigados, como despojos marinos en unaestast figuras tiempo atras fenecidas,
del drama barroco, de cuyos arquetipos sélo Shakesp—si se le cuenta entre los autores
del Barroco— debi6 de serle familar. Los constitugs del drama barroco, que Benjamin
ha explorado ekl origen del drama barroco alematesde la idea dd@lrauerspiel,
aparecen reunidos en su totalidad en la caversa timsofia. El tirano surge como
personaje histérico-mitico: se llame Néfd#, Periandr®" o Nabucodonostt?; este
altimo introducido con un motivo muy lejano procetiede la aleg6rica del melancélico: el
de la figura animal, que empleé el dramaturgo ated® Barroco Hunofé™. Kierkegaard
se identificaba con el contrario dialéctico dedrio, el martir, cuyo concepto domina tan
completamente su teologia madura, que en la Gfiste@mica Martensen pudo con razén
reprocharle que identificara sin mas al «testigtadeerdad» con el «martir». Intrigas
barrocas no son solamente la historia de seducsitdm también la separacion de Quidam y
su amada, ante la que, como Hamlet, hace el regitas exposiciones del «método
indirecto» de laApostilla no cientificay delPunto de vista explicativo de mi labor como
escritor,la dialéctica de la melancolia conduce a todacasaistica y toda una apologia de
la intriga. Como en el Barroco, la melancolia gisimulo son una sola cosa: «La justa
proporcion entre la melancolia y el arte del disamindicaba que yo dependia de mi
mismo y de la relacién con Did§¥! —el aislamiento de la interioridad sin objeto evoc
aqui al mismo tiempo el desamparo barroco de durd en la inmanencia de este
mundo—. La filosofia de Kierkegaard esta inclusestida de las temibles insignias del
espiritu barroco: la ampulosidad y la crueldad. ibeégenes alegoricas se acumulan:
«Cada una tiene lo suyo: la sonrisa alegre; ladaiteaviesa; el ojo languido; la inclinacion
humilde de la cabeza; el animo exuberante; la adr&teza; la melancolia profunda, llena
de presentimientos» —como centro de todas las inesge; «la nostalgia de lo terreno; la
emocion inexplicable..$®: y asf contintia largamente con otras muchas nuevas
variaciones. Kierkegaard es de una crueldad basodasdiapsalmatadel mago Virgilius
y el toro de Falaris y en la presentaciéon del esxdténico Periandrio, pero también en el
caracter de lalistoria de sufrimientoguyo nombre no en vano evoca la Pasion: aqui, la
melancolia es cruelmente dividida, como cuerpari®sai del si-mismo, en sus
afectos-miembros. El Unico escenario que la fili@sdé Kierkegaard admite fuera del
intérieur —la calle del paseante se reduce en el espeja astlar desconocida— es el
camposanto barroco. «Todo duerme; solo los musdies ahora de sus tumbas y vuelven
a la vida. Pero yo, yo que no estoy muerto, no puedvir; y si estuviera muerto, tampoco



podria revivir, pues nunca he vivil§'...». O, como en la escena de apertura de un drama
barroco, posiblemente copia intencionada del elséifooco hasta en los detalles de su
lenguaje: «Mondlogo del leproso. Un cementerioaghr el dia. Simdén Leprosus esta
sentado sobre una losa sepulcral; estd medio doysedsobresalta y grita: jSimon!...
“iSil”... iSiménl... “¢ Si, quién me llama?”... ¢ Dénded&stSimon?... “Aqui; ¢.con quién
hablas?”... jContigo, Simén! jTu, escoria! jTu, pesidl, ser repugnante! jApartate de

mi! Vete alli donde deberias estar, con los muertqsPor qué soy el Unico que no puede
hablar asi conmigo®$". Todos estos rasgos, apenas apreciados en snuidatl, rodean

la imagen de la melancolia, la de los ensimismgdasie quienes los escoltan. La prueba
de la dependencia literaria no va muy lejos. Kigaegd no sabia nada de Lohenstein ni de
Gryphius, y es dudoso que conociera a Calderdrs, giu®, dada la afinidad de las
intenciones y su gusto —él mismo barroco— por ltucal, sin duda lo habria
mencionado. Ademas, Kierkegaard hizo suya la argtangn convencional contra la
alegoria. Esto lo demuestra un excurso criticoesebtexto dé.a flauta magica«Las
réplicas que debemos a Schikaneder o a sus adegdam tan desvariadas y estlpidas,
gue cuesta creer que Mozart pudiera hacer lo queedoin ellas. Que Papageno diga de si
mismo: yo soy un hombre natural, desmintiéndosalasstante, puede valer como
ejemploinstar omniun'?*®.. Pero Papageno, al que Kierkegaard llama «mitizamo al
paje, es una figura alegorica del concepto de alaza no corrompida en el sentido de la
llustracion, y la frase criticada no es tanto egjine desafortunada de un alma individual
cuanto la leyenda explicativa bajo la imagen d@neao adornado de plumas, conservada
hasta el presente como un rudimento ereetrelied> de las operetas. Kierkegaard nunca
reflexiono tedricamente sobre la profundidad delégoria. Tanto mayor hay entonces que
suponer el poder de la misma en una obra que, #esdapulsos mas ocultos, muestra en
todas partes la intencién misma que, de acuerdéasarategorias de la estética idealista
que, segun la doctrina manifiesta, ella represeletagria condenar. Este poder tiene que
residir en el centro de la filosofia kierkegaardiaBi €sta genera, sin plan y sin un
conocimiento mas a fondo de la literatura pertieend sdlo formas de significacion
alegoricas, sino incluso contenidos alegéricos;elediendo hasta la concrecion de los
nombres de los personajes, ello podria demostealagwerdaderas relaciones entre las
filosofias histéricamente aparecidas nunca lasdondas «estructuras de pensamiento» y
las categorias, sino siempre los elementos pragnsajue arquetipicamente sirven de
fundamento a las expresiones conceptuales y rebeotauanto la constelacion objetiva del
pensamiento los atrae, estén o no en la intendasofica. Lo barroco de Kierkegaard es
anacronico considerado en su génesis historica,hpstorico bajo la ley de la interioridad
mitica, cuyo laberinto el «individuo» recorre yclzal se adhiere inseparablemente a sus
imagenes historico-naturales. La interioridad camputravés de la melancolia la apariencia
de la verdad, hasta que ella misma resulta traesfgcomo apariencia —anulada y
salvada a la vez; ella conjura imagenes, y éstagepn preparadas para ella como figuras
enigmaticas de la historia—. Por algo pertenecdada la region de una imagineria
estética pasada. Pero todas las determinacionrelsque Kierkegaard piensa bajo el
término «estético» convergen en esta topografiandogar de su unidad.

«Mi tristeza es mi castillo; erigido como un nid® dguila en la cumbre de una
montafia, alcanza las nubes. Nadie puede asalls$uole esta residencia desciendo en
vuelo a la realidad y cobro mi presa. Pero no neslquabajo; vuelvo con ella a mi castillo.
Lo que apreso son imagenes; que traspaso a urctapgue revisto los muros de mi
camara. Vivo asi como un difunto. Cada vivencia lam&ometo al bautismo del olvido y la



consagro a la eternidad del recuerdo. Todo ladfipiaccidental es abandonado y olvidado.
Y ahi estoy yo sentado, sumido en mis pensamieabasnecido, explicando con voz
qgueda, casi susurrante, imagen tras imagen; y punbesta sentado un nifio que escucha
mis palabras, aunque hace tiempo que sabe todeloay a cont&**». Si esta definicién
de lo estético, ella misma hecha de imagenes grsbargo, la mas precisa que
Kierkegaard ha ofrecido, quiere derivar el conterdd imagenes miticas de su filosofia a
partir de una vision estética del mundo, seria nmjscar el origen de lo que él llama
estético en el fundamento mitico. Es cierto quatkrioridad conjura las imagenes, pero
éstas no se identifican con ella, y nada revedséscia mitica de su espiritualidad absoluta
mas acabadamente que el caracter de imagen deesaxplLo que Kierkegaard
criticamente reconocia en las reinterpretacionetennas de la idea de lo tragico vale para
Su propio concepto de la interioridad estética:r«30, cuando nuestra época trata de
transustanciar en la tragedia todo lo cargado deéngdeen individualidad y subjetividad,
seguramente ha malentendido la esencia de lo ot No de otra forma malentiende la
doctrina kierkegaardiana de la actitud estéticgesiva su contenido mitico. Desde el
propio punto de vista de Kierkegaard, la tragedta,ecomo categoria estética, determinada
por el destino, y es lo contrario de toda dinarsidgjetiva. Pero exactamente o mismo
sucede también con los objetos que su concepi edtico comprende. Por eso define
Kierkegaard la conducta estética como la del eageciton tanta mas razén cuanto que
ella implica su vision «ética» de lo estético: 4¥0& tu propia vida: ¢tiene ella su
teleologia en si misma? No quiero en este pungguptar si alguien tiene derecho a hacer
s6lo de espectador. Supongamos que el significado dda fuese observar el mundo
alrededor de ti: entonces tendrias tu teleologieafde ti. S6lo cuando cada ser humano
singular es parati a la vez un momento y el tedim entonces lo consideras en su belleza;
pero si lo consideras éticamente, lo considerasidibertad$*Y. Pues la verdad se halla
frente a la interioridad sin objeto «espectadoma@ain drama extrafio y enigmatico, Si
bien ese «espectador» trata de cerciorarse dpagllmedio de la introspeccién. La fractura
que separa la verdad de la interioridad, a lalaunatrdad aparece s6lo como apariencia,
marca también la propia figura de la verdad. Ddafragil equivocidad del término
«estético» en Kierkegaard, de ahi la discontinugiabb estético mismo, que €l percibe
desde la perspectiva «ética»: «Pues sobre estodn@p [...] dar ninguna razon, ya que tu
mismo estas sumido en lo estético; la esencia dstético solo la puede explicar quien
esta por encima de lo estético, o sea, quien vigangdente [...] Quien vive estéticamente
no puede dar ninguna explicacion satisfactoriaudgrepia vida, pues vive
permanentemente en el momento, o sea, solo tieneantiencia relativa, limitada, de si
mismo. [...] El estético no dispone de su “espiritaino de una propiedad: le falta la
transparencia. [...] TuU vives siempre en el mometot@jda se descompone en vivencias
particulares inconexas, y te es imposible explici?. Pero con la fractura histérica entre
dentro y fuera, con la desintegracion de la «taalb, la esencia mitica de las imagenes
estéticas se expresa a la vez como discontinugladominio es equivoco, y conoce tan
poco la clara diferenciacion del individuo comadaexion del todo. Se halla a merced de
la naturaleza, carece de fidelidad y atrae ha@a®io el que encuentra: «La estética es la
mas infiel de todas las ciencias. Todo el que Yya vardaderamente amado acaba
sintiéndose en cierto sentido desdichado; peraehg la ha amado es y sera un
pecus®*. Tal es también el extrafio peligro que represen¢aoeta» el momento«El
poeta es, considerado desde el punto de vistateapiel mas peligroso de todos, pues el
hombre ama sobre todo al poeta. — Y el hombre aima $odo al poeta porque es para él el



mas peligroso de todos. Pues a menudo sucede amntarmedad que lo que el enfermo
mas ardientemente desea, o que mas ama, es foapuke perjudica. Pero, considerado
desde el punto de vista espiritual, el hombreresuesstado natural, un enfermo; vive
inmerso en el error, en el autoengano, y por ego¢omas desea es ser engafado, no solo
para permanecer en el error, sino también parasebten engafiandose a si miskié»

El poeta como hombre puramente natural: asi reedlacespiritualidad absoluta su origen
mitico. La paradoja es bien patente en el esbaatidgaardiano de lo estético; «lo
estético» es, ciertamente, la esfera de la puradratez; pero debe ser dialéctico en si
mismo y conducir a aquella decision que le estade@ la vida meramente estética: «Lo
estético en el hombre es aquello por lo cual éregdiatamente lo que él es; lo ético en él
es aquello por lo cual se convierte en lo que sgiede. [...] Quien tiene la seriedad
estética de la que tan a menudo hablas, y alggmbriencia de la vida, facilmente ve que
no se puede ser todo a la vez; tiene que hacezleoeidn, y o que determina su eleccion
es un mas o un menos, o sea, una diferencia @¥atR. La dialéctica que aqui surge la
reivindicé Kierkegaard ocasionalmente como esquéenada su actividad como escritor:
«Este movimiento desde el “poeta” a la existengliginsa es en el fondo el movimiento de
toda mi actividad como escritor tomada en su waalj comparese dros trabajos del

amorel uso que alli de nuevo se hizo de la palabratgfoesterminus a quale la

existencia religiosa cristiana. EI movimiento déecen una serie de obras como
movimiento desde lo filosofico, lo sistematico, lado simple, es decir, hacia lo

existencial, es esencialmente el mismo que el mewtm del poeta hacia la existencia
religiosa, sélo que comprendido en otra relacdfidfi>— Como «estadio» dialéctico, el
concepto de lo estético es asi puesto en opodgieitnminada a la «existencia». Estéticas
son para Kierkegaard las imagenes objetivas yolasas de conducta subjetivas, el
caracter mitico de cuya apariencia se revela gmaqpio proyecto filosoéfico. Pero la
percepcion del origen mitico no atafie en su fili@safla forma de la interioridad objetiva
misma. Por eso, el anatema contra lo «estéticateadm él de lleno a las ruinas del mundo
exterior inmediato, que, siendo contingente, earsejo de la interioridad; y también a las
ruinas de un «sentido» transubjetivo que Kierkedjg@zhaza como engafio romantico de la
metafisica; pero no a los movimientos de la intetam en su apariencia, que endiatoria

de sufrimientason invariablemente reivindicados como movimieti@sa una religiosidad
positiva. Ello pone al descubierto la antinomiatadrde su concepto de lo estético. Alli
donde su filosofia, autoconsciente de su aparienttiaa, establece determinaciones
«estéticas», es donde mas cerca esta de la realeléade su propio estado de interioridad
sin objeto y de la de las cosas ajenas que le Hem@e. En ningun otro lugar ha visto
Kierkegaard la realidad social con sus contornos mitgdos que en utiapsalma

«estético» que él mide no por los objetos que delsaio por la «actitud», y por eso lo
clasifica, rechazandolo, entre los fragmentos @géiencia, por cuanto que no proviene
de una conciencia indecisa, sino que mas bien erenla apariencia del estado mismo:
«¢,Cudl es, en definitiva, el significado de estia?iLos hombres se dividen en dos grandes
clases: los que tienen que trabajar para vivisyglee no necesitan trabajar. Pero el
significado de la vida no puede residir en el heddener que trabajar para vivir. Eso seria
una contradiccion, pues viene a decir que la prddande las condiciones es la respuesta a
la pregunta por el significado de lo condicionddmyvida de los demas no tiene otro
significado que éste: consumir las condicioneseSliice que el significado de la vida
reside en la muerte, esto aparece de nuevo comeoatradiccions*”. Pero cuando, en
nombre de la existencia, su filosofia entiendestldo de la interioridad sin objeto y del



conjuro mitico como realidad sustancial, sucumlzeagariencia que ella niega en la
profundidad en que se ha abismado. Esta apariganeieen la lejania de las imagenes,
brilla para el pensamiento como estrella de larreitiacion: en el abismo de la interioridad
arde como un fuego que todo lo consume. Aqui hajiéabuscarla y nombrarla, si no ha
de perderse alli su esperanza en el conocimiento.



El concepto de existencia

De todos los conceptos de Kierkegaard, el deemdg es hoy el de mayor
actualidad. Si su conflicto con el «cristianismiiaf» no es de palpitante actualidad en
una situacion de la conciencia para la que latutéfin de la Iglesia regional y la vida del
individuo hace tiempo que han salido de la diatéctin la que Kierkegaard todavia las
encontraba ligadas —bien que como poderes enemigsidatrascendencia abstracta de
la idea de Dios, que la teologia dialéctica toma@mor y tembloy de lasMigajas
filosoficas se muestra demasiado atada a la dogmatica @ositla vez que demasiado
vacia de contenidos vinculantes para interesadduaenente a la época fuera de la
controversia interna al protestantismo, donde m@&iiosa es la pregunta de Kierkegaard
por la verdad es alli donde, sin tesis dogmatisia yantitesis especulativa, se dirige a la
existencia, la cual define el ambito de su exper&filosoéfica: la existencia humana
individual. Hoy se interpreta la pregunta ontolégen Kierkegaard ante todo como
pregunta por el «sentido de la existenéf§» Sin duda, la cuestién del «sentido» es
equivoca desde el principio. En Kierkegaard, Iatexicia no quiere ser entendida como un
modo del ser, aunque sea un modo «abierto» a sianisn Kierkegaard no hay nada
parecido a una «ontologia fundamental» que haydgsear «en la analitica existencial del
Dasein?*®l. Preguntarse por el «sentido» de la existencigsren él preguntarse por lo que
sea propiamente existir. En €l se trata mas biegstdeotra cuestion: qué es lo que da a la
existencia, en si vacia de sentido, un sentidobfeto de su filosofia no es el ser del ente,
sino las ideas tal como surgen en el movimientla @xistencia sin permanecer en ella. La
existencia misma no se explicita por medio del tiden: ella se separa de lo carente de
sentido, de la contingencia. Esto lo formula caci@ion no sélo el «estético A», sino —lo
gue compromete mas a Kierkegaard— el «amigo anéndeba repeticion «Se mete el
dedo en la tierra para sentir en qué terreno ge ¥stmeto el dedo en la existencia y no
siento nada. ¢ Donde estoy? ¢ Qué quiere decir:relofflg, Qué significa esta palabra?
¢, Quién me ha soltado en el todo y me hace permase&t? ¢ Quién soy yo? ¢ Como
llegué al mundo; por qué no se me preguntd, ponquee me puso al corriente de sus usos
y costumbres, sino que se me incorporé a él comio Bubiese sido adquirido por un
comerciante de almas? ¢Como llegué a interesarmesfaogran empresa que se llama
realidad? ¢ Por qué he de interesarme por ella?g Hsto una cosa libre? Y si estoy
forzado a interesarme, ¢ donde esta el directas, pag le pueda hacer una observacion?
¢No hay ningin director? ¢ A quién debo entoncégirdiie con mi queja?3°. El propio
Kierkegaard uso el término ontologia solamenteod®ad polémica, como equivalente a
metafisic&€®". Si se lo aplica a la verdad, cuya figura su éifésquiere definir, la
existencia no podria, de acuerdo con su inteni@marse ontoldgica. «Lo dnticamente
distintivo de la existencia reside en que éstanesi@gica’*>?: la frase de Heidegger es
incompatible con la intencién de Kierkegaard. Sidalla ontologia también esta en él
encadenada a la existencia de la criatura, dealancupuede ser separada, si no debe
desvanecerse en la incertidumbre de la especulaci@ao conocimiento esencial
concierne a la existencia, o solo el conocimieni® g relaciona esencialmente con la
existencia es conocimiento esencial. El conocimieie no se dirige al interior, que no
concierne a la existencia en la reflexion de larintidad, es, esencialmente considerado,
conocimiento accidental, siendo su grado y su dutpésencialmente indiferent&sy.



Pero si la ontologia es buscada en el dominio d&itdencia, la existencia no puede ser la
respuesta a una «pregunta» ontolégica, y el «genéd mucho mas que la estructura de la
posibilidad de la existencia. Esto es lo que quier la siguiente distincion: «Sdlo por
momentos puede encontrarse el individuo singulestierdo en una unidad de infinitud y
finitud que trasciende el existif$". De ese modo, el «sentido» es considerado, mas que
como intencion de una cuestion ontologica de inéggion, como «infinitud» ajena a toda
interrogacién y trascendente a la existencia. Pees conjurado desde la existencia: la
trascendencia buscada en la inmanencia; y el memimide la conciencia humana
individual ofrece como «profundizacion» el esquetelconjuro. El concepto
kierkegaardiano de existencia no coincide con learagistencia, sino con una existencia
gue en su movimiento propio se apodera de un sefnidcendente que seria
cualitativamente distinto de la existencia. Dereséo, la cuestion de la existencia no es
una cuestién acerca de la existencia pura y siraple,acerca de la existencia historica.
Pues la paradoja de un «sentido» que el sujetome @n su identidad como «unidad de
finitud e infinitud», pero que, sin embargo, soleegde residir en la «reflexion de la
interioridad»; esta paradoja no es sino la leyadatkerioridad sin objeto de Kierkegaard, la
cual tiene su lugar histérico. La perpetua poléndie&ierkegaard contra Hegel y la
metafisica especulativa no intenta, como la adtioabfia existencial, apartar todo sentido
trascendente de la interpretacion de la existepaies de tal sentido esta Kierkegaard mas
seguro de lo que jamas lo estuvo Hegel. Kierkegqaiete mas bien conservar una
conciencia inmanente como escenario para el seinidcendente en su aparecer, mientras
que en Hegel el sentido debe ser inmanente atmsiendente. Lo real es racional. Ello
hace posible la ilusion de que la cuestion de Kigaard es, en su restriccidon a la existencia
subjetiva, «existencial-ontolégica», mientras quelisléctica de la profundizacion junta
existencia y ontologia para ultimamente separdcsuestion de la interpretacion
ontoldgica esta aqui proscrita por «objetiva»: xizade la reflexion objetiva hace del
sujeto algo contingente, y de la existencia algifénente, que puede desaparecer. La via
de la verdad objetiva se aparta del sujeto, y lalevee el sujeto y la subjetividad
indiferentes, también la verdad resulta indiferepten esto precisamente consiste su
validez objetiva, pues el interés es, como la datisosa de la subjetividad. La via de la
reflexion objetiva conduce al pensamiento abstracta matematica, al saber histérico de
todo tipo, y se aleja sin cesar del sujeto, cuyms®-ser es, con perfecta ldgica objetiva,
infinitamente indiferente; con perfecta l6gica percl ser y el no-ser sélo tiene, como dice
Hamlet, un significado subjetivo. En su extremaoa &$a conducira a una contradiccion, y
si el sujeto no acaba siendo completamente indifer@ si mismo, sera un signo de que su
empefio objetivo no es lo suficientemente objetirosu extremo, esta via conducira a la
contradiccion de que solo se ha producido objetidjagnientras que la subjetividad se ha
desvanecido, es decir: la subjetividad existeneehguhecho el intento de ser lo que en un
sentido abstracto se llama la subjetividad, déasirma abstracta de la objetividad
abstracta. Y, sin embargo, llevada a su extremahjietividad producida es, subjetivamente
considerada, o una hipétesis o una aproximacidguedaoda decisién eterna radica
justamente en la subjetividde’s. Esta critica no alcanza sélo a la comprensiamtitiea

del mundo objetivo, sino igualmente a toda integmién «objetivadora» de la

subjetividad, y, por ende, priori a la posibilidad de una «analitica existencidide
existencia». El yo-yo de Fichte y el sujeto-objd¢oHegel son para Kierkegaard
objetivaciones bajo el signo de la identidad, y segadas justamente en la medida en que
representan el puro ser de la existencia fren¢mdividuo singular» existente: «Asi



entramos al momento, con ayuda de la especulamioel, fantastico yo-yo que la mas
reciente especulacion ha utilizado, pero sin eapligié relacion tiene con el individuo,
pues en verdad ningun hombre es algo mas que ividinal singular. — Si el existente
pudiera estar realmente fuera de si mismo, la desdda para €l algo acabado; ¢ pero
donde esta ese punto? El yo-yo es un punto matm@ie no existe en absoluto; si cada
uno pudiera situarse en ese punto, nadie tenarti® &nfrente’s®®. Parejamente contra
Hegel: «¢ O quiza el espiritu existente mismo esljeto-objeto? En cuyo caso me
preguntaria yo dénde se encuentra ese hombrerggispee es a la vez sujeto-objéto™

Al representar de tal manera el existente a ldendsa, la ontologia queda tanto mas
excluida de la existencia cuanto mas se concemtradstion en el existente: en el hombre
individual existente. La existencia humana indialdes para Kierkegaard el escenario de la
ontologia porque ella misma no es ontolégica. Bores para €l la existencia de la persona
un devenir que desafia a toda objetivacién; y porle espiritualidad absoluta es, por el
lado de la constitucion filosofica de la interi@tj dinamica-dialéctica. La espiritualidad
no es el ser cuyo sentido ha de ser ontolégicanescteitado, sino una funcion que
encierra en si al sentido. Como tal es designadppncasualidad, con una palabra que
recuerda la demonia natural: pasion. Por la paki@ersona existente participa de la
verdad sin ser ontologizada; pero también sin gwetdad, objetivada, se sustraiga a ella:
«La pasién de la infinitud es lo decisivo, no sateaido, pues su contenido es ella misma.
El cémo subjetivo y la subjetividad son asf la aertf>® —es decir, y tal es opinién de
Kierkegaard, en la medida en que ella no lo es, gire deviene en la infinita negacién de
si misma. Bajo la categoria de la negatividadadericertidumbre», la verdad queda
separada de cualquier proyecto ontolégico de Ilsogper, a la cual s6lo paradéjicamente
pertenece la ontologia: «La incertidumbre objetiwantenida en la apropiacion de la
interioridad mas apasionada, es la verdad, la dardss alta que hay para un

existente$*’. La idea kierkegaardiana de la verdad se difesetieiuna idea meramente
subjetivista de la verdad por el postulado dehdiritud», con la que el yo finito es
inconmensurable; pero se distingue de toda clasbjeévidad por su desestimacion de
todo criterio transubjetivo positivo: «Cuando segamta objetivamente por la verdad, se
reflexiona objetivamente sobre la verdad como yatolron el que el sujeto conocedor se
relaciona. No se reflexiona sobre la relacion, siolore si la verdad, lo verdadero, es
aquello con lo que el conocedor se relaciona. $tdad, lo verdadero, es solamente
aquello con lo que aquél se relaciona, el sujdtbersla verdad. Cuando se pregunta
subjetivamente por la verdad, se reflexiona sulgeiente sobre la verdad del individuo; si
sélo el como de esta relacion esta en la verdaddieiduo esta en la verdad incluso si de
ese modo se relaciona con la no-verédd»Ahora bien, entre la inmanencia y la
trascendencia de la verdad no hay «mediacion»t@qgas las «participaciones» subjetiva
y objetiva de la verdad son hipostasiadas. Y sdigaeion supondria ya, como toda
predicacion de contenido, «objetivar» la idea deelaad, y por eso Kierkegaard no la
admite. La trascendencia de la verdad es prodmeigabien por la negacion de la
subjetividad inmanente, por la contradiccién inéiniSubjetividad y verdad se unen en la
paradoja: «El punto culminante de la interioridadud sujeto existente es la pasion; a ésta
le corresponde la verdad como una paradSfa-Asi, la idea kierkegaardiana de la
paradoja tiene su génesis filoséfica, mas acadkeparadoja teoldgica del simbolo, en la
relacion entre interioridad sin objeto y ontolodia.paradoja se erige en Kierkegaard en el
poder mas fuerte del conjuro; en un poder que i@auwnla apariencia estética: en un
poder, por tanto, sin imagenes. Sobre ella, y boesel sentido ontolégico de la existencia



en el proyecto kierkegaardiano, decide la criteau concepto de existencia.

El movimiento de la existencia es para Kierkedasr movimiento que debe sacar a
la interioridad sin objeto de su enmarafiamientécmit conducirla a la «libertad» y la
presencia de la verdad misma. Que, en la paraelsi@myerdad anula la apariencia, no lo
hace constar Kierkegaard expresamente: paraaaaencia esta ligada no al contenido
mitico, sino a la forma de comportamiento subjetwpor eso no puede constituir la idea
contraria a la de existencia. Pero la concepcidia @erdad paradéjica como verdad sin
imagenes halla sitio en su terminologia. Paraetjad es «transparencia», y la mirada
profunda que atraviesa lo transparente sin engaesastencia aparece como
diametralmente opuesta a la que reposa en las megageiticas, en las cuales se sacia, pero
en las cuales también encuentra un limite intragpas— Guardini ha reconocido la
posicion central de la categoria de la transpaaestia doctrina kierkegaardiana de la
existencia: «“Transparente” a si mismo. La palaieree para Kierkegaard un significado
Gltimo. Significa autenticidad manifiesta, sin efigay libre de toda oscuriddtfs'. Sin
duda Guardini interpreta la «transparencia de kgalard» como catdlico: para él, la
naturaleza ha sido redimida por el sacrificio dstGr mientras que para el protestante
Kierkegaard necesita en todo momento, como pecaaipnambigua que es, de salvacion.
Guardini la entiende como «sencillez» en el sertdrdtiano: «Alli donde Kierkegaard
echa una mirada retrospectiva a su creacion, Bargb de vista explicativo de mi labor
como escritorse refiere a la “sencillez” como el valor ultie la perfeccion cristiana
—recuérdense las palabras de Cristo: “Si no odshaogo los nifios, no entraréis en el
Reino de los Cielos”, Mat 18, 3—; sencillez y tarencia se exigen mutuamerit&h De
ese modo se pierde el caracter dialéctico que erk&gaard conserva la idea de
transparencia. La sencillez, el estado concreta ttansparencia, no es para él lo mismo
que la vida «ética», sencilla y justa. Como metardenovimiento infinito y «negativo» es
algo virtual; es el «valor ultimo de la perfeccmistiana», no tanto en la vida como en
perfecta contradiccidn con ella: en el sacrifi€tara comprender esto no basta con la
suposicion «de que Kierkegaard fue acaso el homaeecomplicado de todos los que han
escrito sobre cuestiones religiosa¥% Pues la concepcion dialéctica de la transparencia
puede ser adecuadamente comprendida desde laogsaaino a partir de la forma de la
idea kierkegaardiana de verdad. Es cierto qualeparencia esta concebida
ontolégicamente: «Aqui habria podido también llaaidoien transparenci&%”. Pero la
transparencia es, segun el concepto del conocimieattanto un estado ontolégico
alcanzado como algo en si mismo dinamico: «El iddiv ético se conoce a si mismo, pero
este conocimiento no es meramente una contempléaidrdividuo s6lo se comprenderia
entonces segun su necesidad), sino una reflexiGndieiduo sobre si mismo, y esto es
una accion; por eso he hablado también intencionads& no de un conocerse a si mismo,
sino de un elegirse a si misnf8%. Pero, asi, la transparencia ya no es una verdad
paradojica, sino una verdad ambigua. La verdadsmiencia, en la cual el movimiento de
la conciencia humana individual debe entrar negem@aradojicamente a si mismo, es ella
misma arrastrada en el movimiento sin posibilidadlifierenciacion: el bien ontoldgico es
la existencia ontica en el acto de «elegir», yn@logia, arrancada antes a la inmanencia
subjetiva en virtud de la «infinitud», amenaza bandirse de nuevo en ella en cuanto la
idea misma de la verdad como «transparencia» est&tana la dialéctica. Esta ambigiedad
de la idea kierkegaardiana de verdad debe sersatpente separada de la paradoja. La
verdad aparece paradojicamente en la dialéctigatstdb—Yy no soélo subjetiva— que en
ella se extingue; la verdad se torna ambigua camdagsencia del movimiento dialéctico



sin medida de esta dialéctica. Es l6gico supormer glie con bastante frecuencia se ha
sostenido, y es que la dialéctica de Kierkegaaghll su cumbre cuando el espiritu debe
salir, puro y sin disfraz, de la dialéctica pargo experimentar su superacion como
sencillez. Podra ser esto asi en la cristologitieikegaard: para la doctrina de la verdad y
la dialéctica, a ella asociada, de existenciaesjaema no sirve. Pues la verdad como
temor, transformada, no absorbe en ella las sag@Endentes de la dialéctica: ella es
finalmente concedida al crecimiento sin finalidad @bol.

Para Kierkegaard, el «sentido» ontologico noresantido en el que la existencia
pueda, interpretandose a si misma, reconocer piopser; ésta debe conjurar ese sentido;
y lo conjura sin imagenes para apoderarse de éh&mpura e inaparente espiritualidad; y el
sentido conjurado se le ofrece ambiguo y se comfuod la pura existencia misma: ello
remite la critica de la idea kierkegaardiana deaga la estructura del concepto
kierkegaardiano de existencia como fundamento delaigiiedad. — Para entenderlo no
estaria de mas recordar la solucion de Kant, gejgapa el terreno tanto a los sistemas de
Fichte y de Hegel como a la doctrina kierkegaarlde la existencia. Critica de la razén
pura significa critica de la ontologia racionastbiicamente de la ontologia wolffiana. Esta
es sometida a su prueba mas dificil, que es la dertingencia del material de la intuicion,
gue no puede ser deducido de las categoriasaSi@puede ser salvada como contenido
de la experiencia, puede serlo como forma de lenmi&lla se restringe a los juicios
sintéticosa priori, cuando no se halla relegada a la segura e intpdtascendencia de los
postulados. En el sistema de los principios, eébsaitre el interior y el exterior contingente
es aun dominado: subjetivamente producidos ponidad sintética de la apercepcion,
pertenecen a la inmanencia de la conciencia; camadicones constitutivas de todo
conocimiento objetivo, tienen el caracter de latbjdad. La ontologia se mantiene en su
doble sentido: protegida de la contingencia pdudsiza sistematica del centro espontaneo
y protegida de la ilusion especulativa por la \etién la experiencia. El precio que por ello
ha de pagar es la abstraccion: los principios Sto«necesarios» en cuanto «universales».
Los sistemas idealistas intentaron recuperar loteoados perdidos de la ontologia
eliminando la contingencia del «<material», él mishedvado de la unidad sintética de la
apercepcion y que puede ser desarrollado comoedidot a partir de las formas
subjetivas, deducido de la «ontologia» y, mercest@a «desarrollo», puesto como idéntico
con la subjetividad. Aqui tenemos el esquema gesiion de Kierkegaard en la historia
de la filosofia. La ontologia kantiana inmanentewgéto es para Kierkegaard, igual que
para Hegel, impotente por su caracter abstracto, Bemismo tiempo, Kierkegaard
reconoce que la ontologia material, al menos lasléltimas partes de la exposicion del
sistema de Hegel —o la construccion hegeliana deldm existente como una construccion
con sentido—, es una ilusion: que la identidadodeal y lo racional hace que la ontologia
se evapore al extenderla a la totalidad de laeng& y renunciar asi a todo criterio
concluyente tanto para la existencia peraltada quoema un «sentido» cuyo estar en todas
partes amenaza con trocarse en un no estar emainguproyecto de Kierkegaard es la
antitesis exacta tanto de la tesis kantiana conta siatesis hegeliana. Contra Kant se traza
el plan de una ontologia concreta; contra Hegdéelna ontologia que no sucumba al mero
ente al absorberlo en si. Por eso revisa Kierkdgaagroceso del idealismo poskantiano:
abandona la reivindicacion de la identidad. Pemuil® le queda no es el paisaje kantiano de
un sujeto trascendental cuyas formas de la intuigiGonceptos ordenadores objetivan la
multiplicidad de los datos sensibles en una «egpera». Con la identidad hegeliana
sacrifica la objetividad trascendental kantianaersKant la «conciencia en general»



insiste, mas aca de la fractura, en ser garaneatgologia, Kierkegaard renuncia a la
validez cientifica de los «resultados» y opone@ldingencia de la experiencia exterior la
conciencia particular del hombre individual comaaencia concreta. Este se convierte
para él en portador de un sentido material quidolsofia de la identidad no podia realizar
en el material sensible contingente, mientras ¢abstracto «yo pienso» kantiano no
bastaba para confirmar a la existencia dominadaastencia dotada de sentido. Hegel
guedaba vuelto hacia dentro: lo que para él ensstaria del mundo, es para Kierkegaard
el hombre particular. Pero el tributo kantiano adatingencia no se lo ahorra Kierkegaard.
Pues contingentes son, como los datos sensibles, tladexistencia y el ser-asi de la
persona, que no pueden ser comprendidos desdennisgatido». Para que el «sentido» no
se pierda en su contingencia, el hombre concretogular es sometido a un procedimiento
que ciertamente le guarda un sentido concreto cadsa» en el sentido kantiano, pero que
le hace abstracto y le vacia de las determinaciomieddgicas que en él se buscan; sea que
estas determinaciones, como las palabras «sentitibertad» o «idea», no abandonen el
caracter abstracto de la categoria kantiana, sasgundo concretas, sean, justamente
como determinaciones de una pura facticidad, abmaszpor la misma contingencia de la
gue la restriccion a la interioridad debe proteggerEllo muestra con toda exactitud la
ambigutiedad del sentido ontolégico en KierkegaanduSdamento es el si-mismo
abstracto, cuyo caracter abstracto constituyelelgmuesto a la abstraccién de lo
universal. Es la abstraccion de lo particular. Baopone a la transparencia, no obstante
ser ésta la meta del proyecto kierkegaardianoingigenes, ciertamente, pero lo que le es
mas proximo le resulta tan impenetrable como laganes en la extrema lejania. De esto
da Kierkegaard testimonio en un pasajé&teoncepto de la angust@ue, aunque lo
ejemplifica en un «egoista», ningun criterio eviggruede separarlo de su representacion
positiva de la existencia: «Pues lo egoista esgai@ente lo individual, y lo que esto
significa solo puede saberlo el individuo en cuantlividuo, ya que, considerado bajo las
categorias generales, puede significarlo todo, geral suerte que este todo no significa
absolutamente nada. [...] Pero “ego” significa pratiente la contradiccion de que lo
universal sea puesto como lo individual. Sélo coaesta dado el concepto de lo individual
puede hablarse del egoista; pero aunque hayaroviviltbnes enteros de semejantes
“egos”, ninguna ciencia puede decir sino muy eregario que es semejante “egB®y. El
ego, refugio de toda concrecién, se contrae daddb en su singularidad, que nada puede
ya predicarse de él: se convierte en la abstracoéima; decir que sélo el individuo sabe
lo que es el individuo no es mas que una parafdescue del individuo nada en absoluto
puede saberse; asi, el yo maximamente determirsagloye maximamente indeterminado.
La indeterminacion del sustrato puro de todas édsrchinaciones categoriales no escapa a
la nueva légica. En el analisis husserliano dehtide» noematico en lddeas para una
fenomenologia purhay una descripcion que cuadra perfectamenteacsituiacion del

«ego» de Kierkegaard: «Se distingue como momerdgmatco central: el “objeto”, la
“unidad objetiva”, lo “idéntico”, el “sujeto deteimable de sus posibles predicados” —la
pura X en la abstraccién de todos los predicd@8somo en todas las expresiones
sindnimas de Husserl, en el «ego» de Kierkegahognero l6gico, el objeto de todas las
predicaciones posibles, lo propiamente «concre®xspnvierte también en algo
indeterminado, indeterminable, abstracto. Su caradistracto es reflejo del que tienen las
universalidades supremas a las que esta subordilaadea, la decision, el espiritu. Pero
que verdaderamente este caracter abstracto ngjgonde solo al si-mismo egoista,
«ipseico», sino también al si-mismo «existencisg»puede inferir de la interpretacion de



una digresion de lApostilla conclusiva no cientifica¢, Qué significa en general explicar
algo? ¢Mostrar que algo que nos resulta oscurg tel eosa, sino tal otra? Eso seria una
explicacion extrafia; yo creia que esa explicacidararia que lo que esta en cuestion es tal
cosa determinada, de suerte que la explicacionuita lp que esta en cuestion, sino la
oscuridad. De otro modo, la explicacidn es otraapge una explicacion: es una
rectificacion¥°%. La clase de «explicaciéon» que Kierkegaard exie seria posible por

la imagen y el nombre, y quedaria precisamenteigbecte la exigencia de
«transparencia». Ademas quedaria en general pdehplor la teoria kierkegaardiana del
lenguaje, que es nominalista y subjetivista, y fimednta su doctrina de la «<comunicacion».
Otra cosa es la resignacion inherente al conocimige queda desconcertado ante un
objeto que se le muestra ciego, opaco, hermétiambjEto se opone a toda transparencia.
Ello se muestra en la relacion de la categoria dehsparencia con la de la paradoja: «La
explicacion de la paradoja aclara lo que es ladugaay elimina de ella la oscuriddd¥.

Si la transparencia como nombre para la ontolagjggai el concepto superior de la
paradoja, cuya oscuridad debe «eliminarse», ¢, camdephacerlo, si la paradoja ha de
permanecer ella misma oscura, indeterminada yaata® Pues toda clarificacion tiene su
limite en la situacion de la existencia condicianddna verdadera clarificaciéon nunca
disolvera la existencia, a la manera gndsticaesistema de «significados». Pero la
clarificacion tampoco puede consistir en la singalestatacion de la oscuridad,; si el
conocimiento no es capaz de descomponer su matepaede construirla en figuras de lo
existente en las que esta materia, por oscurang@bsignificados que en si misma sea,
contribuye funcionalmente a la clarificacion. Lavxcia y ciega se convierte en verdad solo
para una seudodialéctica, para la cual la cladicase identifica con la clasificacion bajo
conceptos generales, y que celebra su triunfaafide tal clasificacion ya no es posible
porque considera la negacién, la superaciéon ydaution del concepto como el mayor
servicio de éste, mientras que ella sélo demukstreadecuacion de sus propias categorias
a sus objetos filoséfico-histéricos. Sobre estoopiirkegaard engafiarse debido a su
oposicion a Kant. Creia haber hecho desaparecaraiter abstracto como habia hecho
desaparecer el sujeto trascendental de Kant, sartadqjue este caracter abstracto retorna
en la limitacion de la concrecion al puro esto-@hiando veia un peligro, se defendia
estableciendo una separacion entre lo concret@gneicimiento: «La certeza y la
interioridad son, en efecto, la subjetividad; ssjl@ no debe concebirse ésta Gnicamente de
un modo abstracto. Es, en general, la desdichsatbel moderno que todo se haya vuelto
tan terriblemente grandioso. La subjetividad alotdras incierta y carente de interioridad
exactamente en el mismo grado que la objetividattatia¥$’*. Pero si la subjetividad
concreta estuviese reservada exclusivamente axspésta misma quedaria sin
orientacion, y el conocimiento habria abdicado.d¥ortiene Kierkegaard que esforzarse
incesantemente por concebir tedricamente la sulgjatl concreta, esto es: la persona
como portadora de «sentido». Pero esta concepeid@sariamente se queda en la
tautologia: «El contenido méas concreto que la @mia puede tener, es la conciencia de si
misma, del individuo mismo— naturalmente, no laatencia pura del yo, sino la
autoconciencia, que es tan concreta, que ninguiaFsai siquiera el de Iéxico mas rico ni
el que haya poseido la maxima fuerza de expre&i@tiga, ha logrado jamas describir una
sola conciencia semejante, mientras que cada hasmgelar tiene una. Esta
autoconciencia no es contemplacién; quien tal meese ha entendido a si mismo, y
deberia darse cuenta de que él esta al mismo tiempance de devenir, y no puede ser,
por ende, un objeto concluso de contemplacién. &sgtzconciencia es [...] un actd’s.



Solo el viraje fichteano a la «accion» como unidadeoria y praxis conduce fuera de la
tautologia; si Kierkegaard hubiera insistido erutdatlad, se habria visto remitido a la
filosofia de la identidad. La doctrina de la exisia se encuentra asi en todas partes con
aporias. Ora es su centro, el «si-mismo», abstyasdo tautologicamente definible, ora se
encuentra éste en el seno de una praxis que séladébe recibir su regla, ora conduce la
concepcion del si-mismo a vagas posiciones deiddehtA pesar de todas las
construcciones, el caracter abstracto del si-migsata evidente sobre todo alli donde su
contenido debe ser interpretado, en la «psicologi@uedo perder mi fortuna o mi honor
ante los demas, y también la fuerza de mi espsiilugue mi alma sufra ningin dafio, y
también puedo ganar todo eso y, sin embargo, sufritaiio. ¢ Qué es esta alma mia, que se
conserva integra a pesar de esas pérdidas y punedendio sufrir dafios con esas
ganancias? Al desesperado, esto abstracto apamremesencial se le revela como
“algo”»", Se habla aqui de un abstracto inesencial; petalgb», su correctivo, es
igualmente abstracto. Si, empleando un método dydesquisiera buscar el contexto
fundamentador del concepto kierkegaardiano deexds en la praxis, esto es, en las tesis
morales, tal contexto no se concretaria lo sufteielalorganonde la «accion» moral es
para Kierkegaard la «seriedad» del decidirse. EBrdeben encontrar su contenido los
esquemas antropolégicos del si-mismo y del exBé&ro, como la seriedad no puede
extraer sus determinaciones del mundo objetivdeérida a partir de la misma
«interioridad» a la que ella debe conferir el «sknt, y, por ello, nuevamente mediante
una tautologia: «Pero esto mismo a que debe ttas@riedad, con la misma seriedad, solo
puede ser la seriedad misi&% Igual que la seriedad es tautolégica, el sujstsuepropio
objeto: «La expresion “las cosas de la vida gueaten tornarse serio” ha de entenderse,
naturalmente, en el sentido estricto de aquellaasca partir de las cuales data el individuo
su seriedad, en el sentido méas profundo, puesemgue alguien se ha tornado en verdad
serio por aquello que es objeto de la seriedacdk oaly bien tratar “seriamente” distintas
cosas; la cuestidn es tan soélo si se torné seripnoera vez ante el objeto de la seriedad.
Todo hombre tiene este objeto, puesto que es éows . Finalmente, el si-mismo —en
cuanto existencia, la categoria teé-rico-antropobég- y la seriedad —la categoria
practica— son identificados directamente: «La int&tad, la certeza, es seried& A

lo cual se opone la consideracién de que «este tiaraspecto algo mezquikd¥. Pero

esta consideracion se cambia en seguida en uria aotosatisfecha que pretende
despachar el idealismo trascendental: «Sélo corgbiera dicho» que la seriedad «es la
subjetividad, la subjetividad pura, la subjetivideascendental, hubiese dicho algo que
ciertamente habria puesto serio a mas de uno.pRerdp definir la seriedad todavia de otro
modo. Tan pronto como falta la interioridad, eliggpes perecedero. La seriedad es, por
tanto, la eternidad o la determinacién de lo eteman ser human&%~. Asi toma
alternativamente partido la abstraccion de lo geatadde los conceptos universales
eternidad, espiritu e infinitud, por la abstracadnlo mas pequefio: la del si-mismo,
cuando la «mezquindad» se hace manifiesta. Elousstra de manera drastica en la
definicion central del si-mismo que ofreceAlgostilla no cientificacLa negatividad que
reside en la existencia, o, mejor dicho, la negidiy del sujeto existente (negatividad que
su pensamiento debe reproducir de forma esencitgnaelecuada), esta fundada en la
sintesis del sujeto, en lo que es un espirituitofiexistente. La infinitud y lo eterno son lo
anico cierto, pero, siendo sujeto, estan en la@xisa, y la primera expresion de esto es el
engafo del sujeto y esta enorme contradiccioniajaterno deviene, que lo eterno
nace¥’®.. Estos conceptos envuelven el sustrato éticobsiria Como si-mismo, este



sustrato queda sin determinacién; como punto @éesetcion de las lineas conceptuales, no
es concebido como tal si-mismo. «Esta es la Gnar@ena como lo ético puede aparecer; en
su sentido positivo, permanece oculto en lo méa&ipdw del aima$®®; es decir: no es en
absoluto transparente.

La hostilidad a las imagenes que caracterizagititu apartado de la naturaleza se
manifiesta como abstraccion en el concepto delisirm y es el fundamento de la
impotencia del conjuro y de la ambigiiedad de Igurado. Pero a la vez es expresion. El
caracter abstracto, que es lo no transparente tradagpura naturaleza en que el
espiritualismo de Kierkegaard invariablemente seviaste. En la doctrina kierkegaardiana
de la existencia, el puro esto-ahi es, como lasdgrm conceptos universales, algo abstracto.
En él se expresa el contenido mismo del concepéxidéencia. Puede decirse que el
caracter abstracto es el sello del pensamientoanita equivocidad del contexto natural
pecaminoso, en el que todo se comunica con toddoyds inseparable de todo, no conoce
ninguna verdadera concrecion. Aqui los nombressledsas creadas se confunden, y en su
lugar subsiste la materia ciega o el signo vaccextendida costumbre de atribuir al
pensamiento mitico —arcaico— la maxima concreciorigud de su intuicion
conceptualmente no mediada del esto-ahi, es un eadntuicidn sin lenguaje del
primitivo no puede mantener ninguno de sus objgémsro de limites estables; pero si esta
intuicién tiene un término propio para cada coskvidual, éste se congela bajo su mirada
en un fetiche que se encierra ain mas en su esist€rero los conceptos universales,
obtenidos de los objetos intuidos como unidadesudecaracteres propios, tienen el mismo
sentido que esos objetos, pues para llenarse denodm real dependen en todo momento
de la intuicién sin lenguaje. Lo concreto, aqupgadido y alla aun oculto, no es un
mediador seguro entre unos y otros. Es la chispaequel nombre, salta del concepto
universal mas extremo a la materia del esto-alh Kierkegaard, los enunciados
materiales sobre la existencia que contienen alggque la proclamacion del puro
estar-ahi del si-mismo o que el intento de suilaeibn mediante conceptos universales
combinados, aparecen muy raramente y en forma breyiada. Kierkegaard habria
intentado —como Johannes de Silentio y Frater Wamis— justificar ese su mutismo
sefialando lo «oculto» del fundamento existenciahmiy la insuficiencia de latio para
dar un «sistema de la existencia». So6lo en lasasgginas iniciales da enfermedad
mortal se dilucida de manera positiva, y sin aparatoliauxel concepto de existencia; y un
comentario —una matizacion— sobre el mismo lo @negnicamente dos pasajes del
Ejercicio del cristianismajue, sin referirse laa enfermedad mortaénlazan
inequivocamente con su terminologia. De estos feagns debe partir una critica del
contenido que no quiera contentarse con entendatrbante el pensamiento de la
existencia partiendo de la oposicion al pensamigsistematico como pensamiento relativo
al ser sin atender a la idea especifica del ssegaé, mas alla de toda simple «relatividad
de la existencia», apunta el concepto kierkegaaodile existencia. ka enfermedad
mortal comienza con la tesis del espiritualismo: la deieacion de la existencia como
espiritu. Guardini ha sefialado claramente el peligie esto encierra: «Kierkegaard [...]
lleva la exigencia de forma unilateral a uno deplol®s; pues ésta tiene que resultar dificil,
tan dificil que se vuelve catastréfica en el [.. jtg#o; que se convierte en una
imposibilidad funcionalmente significativa. Dicegtle el “espiritu” es idéntico al
“si-mismo” —una tesis cuyas consecuencias destastio cabe exponer aq@?¥. La
creacion es, en el si-mismo, reducida a espirita raimir al si-mismo de la caida en la
naturaleza culpable. Pero como el hombre en cuaiaimira —el hombre que Kierkegaard



precisamente opone como «existente» al idealispecatativo— no se identifica
totalmente con el espiritu, la naturaleza lo donailiadonde él cree que la sobrenaturaleza
esta mas firmemente asegurada: en el si-mismo atgo@bsolutamente espiritual. «El
hombre es espiritu. ¢ Pero qué es el espiritu?kitases el si-misntF». Tal es el

axioma de Kierkegaard. ¢ Pero es el si-mismo aspiYitel espiritu, hecho uno con el ser
creatural, ¢no queda entonces convertido en upandiaacion mitica? A lo cual trata
Kierkegaard de escapar valiéndose de su idea doteida la dialéctica: la dialéctica entre
«naturaleza y espiritu, contenido mitico y condieieomo poderes cualitativamente
distintos, esencialmente contrari6&%, Dialéctica que encuentra su formulacién
fundamental, ligada a la determinacién del si-misomo espiritu, eha enfermedad

mortal: «¢,Pero qué es el si-mismo? El si-mismo es uaaidel que se relaciona consigo
misma¥°4. Al interpretar Kierkegaard funcionalmente el $&mo no como un existente
estatico, sino como espiritu, el si-mismo debeéeder el orden natural al que su sustrato
necesariamente pertenece en la «no-transpareftiesmentario dekjercicio hace

evidente el caracter funcional de la doctrina derédacion»: «¢ Y qué significa ser un yo?
Ser un yo es ser una reduplicacion. Por eso, arr@stion el “atraer hacia si” significa en
verdad dos cosas. El iman atrae al hierro haciaeéd, el hierro no es un yo, y por eso el
“atraer hacia si” es en esta relacion algo senéiéwo un yo es una reduplicacion, es
libertad, y por eso en esta relacion el “atraerehsic significa en verdad hacer una
eleccion. Cuando el hierro es atraido, no hay Elacai puede hablarse de una eleccion.
Pero un yo no puede ser en verdad atraido hap@ sitra cosa que no sea una eleccion, de
suerte que el “atraer hacia si” es en verdad algpoesto$®. Esta concepcion del
si-mismo como una «relacién» pone de manifiestacter mitico de ese si-mismo. El
«relacionarse la relacion consigo misma» no tiengim sentido determinado, a menos
gue se suponga aquella X como sustrato de la delaSin embargo, las definicioneslde
enfermedad mortajuieren, en contraste con las déjpeostilla no cientificaeliminar el
sustrato «no transparente» mediante la introduatgdpouras funciones. Ahora bien, el
concepto de relacidon no dice otra cosa que laiéglate las partes entre si; no que esta su
relacion se relacione con el «todo». Por eso,aheionarse la relacion consigo misma» no
puede por de pronto concebirse reflexivamente siistrato». Pero si el relacionarse la
relacion consigo misma no es ni relacién a un atestri una reflexion de la relacién sobre
si, que seria ya una objetivacion, la manera dihedflexiva de Kierkegaard no puede
referirse a otra cosa que a una estructura déaleida misma sobre la cual cabe
ulteriormente ejercer la reflexion. Entonces hag greguntarse: ¢en qué se distingue una
«relacion» de una «relacion que se relaciona comsigma»? Sélo cabe esta respuesta:
esta Ultima produce a partir de si misma como ahicke momentos que se relacionan entre
si, igual que la «vida» es para el joven Hegehidad de lo que se desune; mientras que la
simple «relacion» relaciona momentos divergent@s gon otros. El relacionarse consigo
misma es una designacién metaforica para la uridguharia, productiva, que «pone» y
une a la vez los opuestos. De ese modo, en el cogmwos del si-mismo kierkegaardiano
se oculta no solo la sintesis trascendental kaatgino también el macrocosmos de la
«totalidad» productiva e infinita de Hegel. El semo de Kierkegaard es el sistema
concentrado en el «punto» sin dimensiones. Quikedeo, el proyecto del si-mismo esta
sostenido por el de la «totalidad», lo delata wsagadeEl concepto de la angusti&n él,
Kierkegaard exige lo siguiente del «observadorgh8gico»: «Ha de poseer también en su
alma una originalidad poética que le permita extemeseguida el total y la regla de aquello
que el individuo presenta exclusivamente de un nfi@dpnentario e irregula®®. En la



configuracién de totalidad y originalidad es famaitrever la sintesis trascendental. Ese
si-mismo totalmente puesto y totalmente ponenta eriginalidad se asemeja a todas
luces, en cuanto «no fragmentado», al si-mismonicgéal simplemente natural. Pues al
producir la criatura, escindida en naturaleza yewdituraleza, espontaneamente a partir de
si misma y en cuanto si misma, en cuanto «relapgiérse relaciona consigo misma», en
cuanto unidad productiva originaria, la dualidachdturaleza y sobrenaturaleza, se erige
sin saberlo en creador. Pero, con ello, el «eapjrgue la criatura reclama para si, es
rebajado por ésta a su nivel y reconvertido enralgza. La criatura permanece, como
autoposicion mitica, en el orden no disociado deakoiral, y mide el alto concepto de si
misma con el de la vida organica. Transparenteidoia volverse en el plano de la
trascendencia. Para si misma permanece oscuraabsuodo de la férmula
kierkegaardiana de la «relacion que se relacionaigo misma» tiene aqui su origen. Se
intenta salvar al yo oscuro, espontaneo y autogiddue la transparencia basandose en el
siguiente postulado: «En la relacion consigo misyren el querer ser si mismo, el
si-mismo se funda de una manera transparentepeiet que lo ha puesté¥.. Pero,

como «relacion que se relaciona consigo mismamjs¥ho es el «poder que lo ha puesto»,
y asi su transparencia no es mas que un reflajoo @m las imagenes datérieur, pero,

como tal reflejo, apariencia. El «yo» de Kierkeglgaermanece mitico y ambiguo entre la
autonomia como produccién inmanente de sentidayeftexion que se apercibe de si
misma en la apariencia de ontologia. En la definicie la desesperacion se acentua el
momento reflexivo: «La desesperacion es una disowid en la relacion de una sintesis, la
cual relacion se relaciona consigo misma. Sin egthda sintesis no es la discordancia,
sino meramente la posibilidad; o, dicho de otro ma@uh la sintesis radica la posibilidad de
la discordancia. Si la misma sintesis fuese laodisecia, entonces no existiria en absoluto
la desesperacion, sino que ésta seria algo inlkesdatnaturaleza humana en cuanto tal, es
decir, algo que no seria desesperadf8fi»La discordancia en la relacion sintética no
puede darse como desesperacion mas que en ladeflsi reflexion no hay en una
relacion ninguna «discordancia», la cual sdlo pusddirla un tercero que la refleje. A esto
se debe la resistencia de Kierkegaard a hacerdisksperacion una categoria de la
naturaleza en la inmediatez de la «relacion». Recaracteristica que Kierkegaard
atribuiria a la desesperacidn si fuese idénticd@esintesis» como mera inmediatez, ha de
ser aplicada literalmente a la definicion de lac&n que se relaciona consigo misma. Esta
se convierte en «reduplicacion» simplemente porgukferencia de lo que ocurre en la
apariencia reflexiva, la contradiccion entre |as@arencia ontologica y la autoposicion
mitica no se podria suavizar. La unidad produdwé#a relacion reintroduce el si-mismo

de Kierkegaard en la misma naturaleza de la gtrariaparencia debia purificarlo en
atencion al poder ponente. La dialéctica de natmaay sobrenaturaleza procede del
espiritu natural como de su unidad; la transpasemzicabe en ella, y ella debe comenzar
siempre de nuevo. De ahi el papel dominante deelduplicacion» y de la «repeticion», la
cual no sélo da titulo a una obra, sino que cangiademas, y de manera esencial, la
imagen delntérieur. Prisionera en el circulo de la vida natural gaeticion tiene carécter
mitico, y es conjuro incluso alli donde Kierkegakardeivindica como forma «existencial»
de la vida justa. La repeticion gira en torno aito® mitico de su filosofia: la «relacion con
la relacion», con la que él determina el si-mis8i@n alguna parte Kierkegaard comunica,
como Nietzsche, pensamientos mas profundos qurutas frases transmiten, es
justamente aqui; la «imagen de una eternidad git@ ima repeticién sin fifs$®, como
describe Bloch el eterno retorno de Nietzscheambién la de aquello eterno en el hombre



en torno a lo cual los conceptos de la doctrinekkgaardiana de la existencia en vano se
agrupan.

La esencia mitica de la existencia se despliada doctrina kierkegaardiana de la
desesperacion. Esta anticipa la critica del conag@existencia: «Para que uno quiera
desesperadamente ser si mismo tiene que darseciamcia de un yo infinito. Sin
embargo, este yo infinito no es propiamente sirmoda abstracta de las formas y la mas
abstracta de las posibilidades del yo. Y es cab#heste yo el que el desesperado quiere
ser, desligando al yo de toda relacion con el pgderlo ha puesto, o apartandolo de la
idea de que tal poder exista. Por recurso a estafmfinita pretende el yo
desesperadamente disponer de si mismo o crearseiss¥°?. La intuicién central se
transforma para Kierkegaard en ofuscacion, cuaetierita ser una intuicion fecunda para
la interpretacion del si-mismo; pues si el si-misacrifica su derecho de autonomia, cae
en una ciega resignacion a su fatal ser-asi, gosého produjo antes con ciega
obstinacion; y es que, en Kierkegaard, solo elsjegado intenta «transformar ese todo
para obtener el yo que quiere, producido a expatesésforma infinita del yo negativo; y
s6lo asi quiere ser él misno¥. De este modo, no se deja a la «existencia» ningalida
de la confusion de los conceptos que la delimifaxo existir en el sentido
kierkegaardiano es en verdad desesperacion, yedsta obtienen su fuerza las tesis de
La enfermedad mortala esperanza no tiene ningun sitio en la «exiseny la paradoja
cristiana no es concedida a una «religiosidad Aweunsal, existencial, como un milagro de
la gracia, sino desesperadamente exigida de ellguNa teologia ha concebido jamas la
idea de la esperanza como una «relacién» o comi@sumdeterminado de una relacion,
sino siempre como esperanza para la criatura mpeed la explicacion kierkegaardiana de
la existencia divide a la criatura al alzarla erugainente como «espiritu» a la
trascendencia. Kierkegaard hace que se adquieczecoia de la apersonalidad de la
«existencia» en la desesperacion. Sin duda lageseson ha de constituir el concepto
opuesto al de existencia. Pero el fundamento disteacién no es para él la apersonalidad
de la desesperacion, sino la negativa de la «égla@ ser ella misma, cuya apersonalidad
so6lo es rechazada por el sustrato indeterminadsi delsmo. Si la «reflexion», que, como
transparencia, debia abrir la relacion existeratiabentido», era apariencia, ahora tal
apariencia desaparece en la doctrina de la desegjery nada puede ya detener el
hundimiento de la existencia. Pues la desesperasifara €l objetiva e independiente de
todo saber de si mismo. Kierkegaard da por ciayte «0 estar desesperado, no ser
consciente de que se lo est4, es una forma depaeaein$°%. De ese modo, el yo queda
a merced de la completa demonia de la naturaleda clarificacion ha perdido su derecho
sobre él y no queda mas que la «relacion» apersateatual se ha retirado el consuelo del
espejo, el «relacionarse consigo misma». La Ulpalabra de la dialéctica existencial es la
muerte, y con razon ha interpretado Heideggeristiege Kierkegaard como ser para la
muerte, por mas que Kierkegaard hubiera rechazddert como desesperacion. «Para que
pueda hablarse en el sentido mas estricto de dearedad mortal, ésta debe ser una
enfermedad para la que la muerte es lo Gltimos [gaque lo Gltimo es la muef&».

Pero también la «existencia». Mas, si la muerta @itima palabra del conjuro sin
imagenes, ella es al mismo tiempo su primera imageta desesperacion brillan
demoniacas las figuras primitivas de la repeti@xistencial: Sisifo y Tantalo, como
portadores de mitos de la repeticion. Bajo la neusgtabre mudo un reino de imagenes: el
de la ausencia de esperanza fuera del tiempo,iefiniud condenada de una naturaleza
hundida. Es el no-poder-morir como eternidad negatiAl contrario, el tormento de la



desesperacidn consiste precisamente en no podesende esta manera, la situacion del
desesperado guarda mucha similitud con la de umizgyde que yace en el lecho de
muerte debatiéndose con ella y sin poder morirsé.estar mortalmente enfermo equivale
a no poder morir, mas no como si hubiese espedmyala, no: la ausencia de esperanza
es que no le queda a uno ni siquiera la ultimaraspa, la de la muerte. Pues cuando la
muerte es el mayor de los peligros, se tienen aspas de vida; pero cuando se llega a
conocer un peligro todavia mas espantoso que laten@atonces tiene uno esperanzas de
morirse¥°¥. En la ltima profundidad de la dialéctica existah en la apersonalidad de la
desesperacion, alli donde el puro espiritu detexis acaba hundiéndose en el torbellino
de la repeticion circular, el subjetivismo de Kisglard toca su suelo. Y lo hace donde
menos lo esperaba: no en el «sentido» ontolégito,en la ausencia de sentido eternizada.
Lo que la capa sutil y engafiosa de la doctrink&gaardiana de la existencia oculta es la
ontologia del infierno: «En este Ultimo sentiddeedesesperacion la enfermedad mortal,
ese tormento contradictorio, esa enfermedad dglgaconsiste en estar muriendo
eternamente, muriendo y no muriendo; muriendo larteuPues morir significa que todo
ha terminado, pero morir la muerte significa queige el morir, y basta que se viva la
muerte un solo momento para que se la viva etermizm@ara que el hombre muriera de
desesperacion, igual que se muere de una enferpsstéanecesario que lo eterno en él, el
yo, pudiese morir en el mismo sentido que el cuerpere a causa de la enfermedad. Pero
esto es imposible; el morir de la desesperacidrassmuta constantemente en una vida. El
desesperado no puede morir; “asi como el pufialedgomatar el pensamiento”, tampoco
la desesperacion puede devorar lo eterno, el ywegel fundamento de la desesperacion,
cuyo gusano no muere, y cuyo fuego no se extifgegsta descripcion expresa de la
pena del infierno, cuya eternidad Kierkegaard apaé&’, no ha sido desarrollada a partir
de la dogmatica cristiana, sino directamente diéolsofia de la existencia y su centro
idealista. Pero solo la imagen del infierno saad afjhombre, bien que quebrantandolo,
del encantamiento en su inmanencia irremediable.

«Ahora bien, para alcanzar la verdad es neceatiegesar todas las negatividades;
pues aqui sucede como con ese sortilegio musiaaiel@os hablan algunas leyendas
populares, segun las cuales es preciso tocarda pigera al reves, si queremos que el
sortilegio se romg& ». Si el si-mismo, unidad productiva de la «relacjée se relaciona
consigo misma», se ha endurecido contra la traespi@ en una reflexion aparente y una
repeticion circular, su poder desaparece anteriageénes manifiestas de la demonia. La
demonia anula la autonomia del si-mismo y su figuramica. Ella se revela en ultima
instancia como mas que simple obstinacion miticdracel ser transparente, a saber: como
resistencia desesperada de la naturaleza a sualisol desmembracion. Como «relacion»
gue es, el si-mismo debe estar al abrigo de lami@mgue sin cesar amenaza a sus
momentos dispares. Tal es el doble sentido diatedil abstracto elegirse-a-si-mismo: se
exige que el ser humano, prisionero de la inmaaenaci caiga totalmente en la disociacion
mitica, de la que, sin embargo, el acto autonomadrfiente le guarda: «¢ Puedes imaginar
un final mas horrible que la disolucion real dséu? ¢ Que las posibilidades que hay en ti,
con las que ta ahora juegas, jueguen ellas cong@af tu [...] te conviertas en simple
palestra para una legién de espiritus? ¢ Que pikraass intimo y sagrado que hay en el
hombre: la fuerza central, centralizadora, de tagealidad?$°®. Asi le aparece la regién
de los infiernos al sujeto que es atraido a susipdadades; de ella puede ascender siempre
que la apariencia de su esencia en su autoposieivalatilice ante la realidad de aquel ser
que nace en el declinar de su falsa unidad inmanEhsi-mismo que se aproxima a tal



fundamento es aun mitico. Su fe permanece en dbfanclada en la «voluntad» como
figura mitica del idealismo. En la determinacioarkegaardiana de lo «cristiano» y de lo
«socratico», la pecaminosidad y la voluntad se emtcan ligadas: «¢ Pero dénde radica la
dificultad? Radica en un punto que el propio s@amat reconoce Y trata de remediar,
aungue solo hasta cierto grado, y es la falta dedeterminacion dialéctica de la transicion
del haber-entendido al hacer. En esta transiciémara lo cristiano, y por este camino
muestra que el pecado radica en la voluntad, gleaihza el concepto de desafio; y para
que el fin quede firmemente establecido, afiadegha del pecado origindt. Pero si

la voluntad ha traido el pecado, ella no puededblotrrcomo en el cuento, como en la
transformacion de los mitos, los deseos no puesl@tarse a voluntad. El pecado, que
proviene de la voluntad autbnoma, no puede, seggnkégaard, ser apartado por esa
misma voluntad: «Quien desea que el pecado salgawtelo» —y, seguha enfermedad
mortal, el pecado es justamente la desesperacion— «ratihoenbre a una condicion mas
imperfecta, pues cuando el individuo se inclina idemente ante su pecaminosidad, su
altura es mayor que ant&8%. Cuando, en la libertad del pecado, el yo seditera de esta
manera en su inmanencia para escapar a la desdomapasitica, lo que con ello consigue
es lo contrario: cae en el estado de desespereaiia el estado de la pecaminosidad
consumada. La desesperacion disocia el yo, y iaagulel yo partido son las marcas de la
esperanza. Tal es la verdad dialéctica mas intimaper ende, mas oculta— en la obra de
Kierkegaard, una verdad que so6lo puede revelartelgstoria postuma de su obra. Ella
justifica la declaracién enigmatica, no explicadanénguna parte de la obra misma, que se
lee en el prélogo ha enfermedad mortakEn todo este libro la desesperacién es
considerada como la enfermedad, no como el remBdigue, en realidad, la
desesperacion es algo muy dialéctiédh—como que la desesperacion se convierte en
remedio para ayudar al cuerpo espiritual en cualldaompe la «continuidad del
pecado’°?, que es la continuidad de la voluntad auténomaquel—. En la
desesperacién objetiva, en la ontologia del infieta filosofia de Kierkegaard restituye la
verdadera imagen del hombre: dispersa, separaddercada. Ya no en la penumbra de la
libertad y la naturaleza, sino en nombre del Jyide la gracia. Es la idea del Juicio, no la
de autonomia del espiritu humano, la que salvarelepto kierkegaardiano del individuo,
que sin ese Juicio caeria en la mitologia: «jUciguiLo hemos aprendido, y la experiencia
nos lo ensefa, que cuando hay un motin en un bagnain cuartel son tantos los culpables
gue es necesario pasar por alto el castigo; yedi m3blico el culpable, el respetable
publico o el pueblo, entonces ni siquiera se dlatana manifestacion criminal, entonces se
trata, segun los periddicos, de los que uno puadeeftanto como del Evangelio o de la
Revelacion, de la voluntad de Dios. ¢ Por qué esssi® Porgue un juicio es un juicio a un
individuo. No se juzga en masa,; se puede asesiaggente en masa, regarla en masa con
mangueras, lisonjearla en masa; se puede, en palzdsas, tratar de muchas maneras a la
gente como se trata al ganado, pero no se la pumsgkr como ganado, pues al ganado no
se le puede juzgar; cuando se juzga a muchoszga @n realidad, si en ese juicio ha de
haber seriedad y verdad, a cada individuo en pdatie—por eso es Dios “el Juez”, porque
para El no existe ninguna multitud, sino solamémdé/iduos— [...] Desde luego, estarian
seguros de no ser juzgados si de hecho sélo eerfadad quisieran ser individuos. Pero
siempre fueron y son individuos delante de Di8&»La «transparencia» kierkegaardiana
tendria su lugar y su hora a la luz del Dia daiduLa naturaleza que se apaga como
naturaleza existente, como naturaleza desespa@daminaria aqui después de la
condena y la reconciliacion. Pero, en el mundadsxperiencia, lo concreto es aquello



sobre lo que cae una porcién de esa luz. Desefibamino que lo concreto toma en el
reino mitico-abstracto de Kierkegaard equivalerabfema de medir la estructura extensiva
de un sistema que, como existencia, se contraasintanente.



De la logica de las «esferas»

Podria decirse de la doctrina kierkegaardiana égistencia que es un realismo sin
realidad. Ella impugna la identidad de pensamigrger, pero sin buscar el ser en otra
parte que en el dominio del pensamiento mismo. jM&amente aqui el ser se hurta al
pensamiento como respuesta: el ser del si-misnizerana determinacion funcional como
«relacién» cuyos movimientos deben conjurar untigen ontoldgico sin que por eso la
existencia misma se torne transparente. En consei@,@o solo el sentido ontoldgico vy el
sustrato del si-mismo, sino también lo que degsmredica: el sistema de cualidades de la
interioridad como la «realidad» de esta interiatidse torna nuclearmente antinomico. La
filosofia de la existencia que Kierkegaard deskrmb es otra cosa que el intento, ora de
superar en el pensamiento la antinomia de la existeora de justificarla como contenido
de verdad. Y ello de forma sistematica. Podra Kigdard desacreditar el «sistema de la
existencia» de Hegel, pero cuando la existencia ssluce a conciencia; cuando el acto
espontaneo de la libertad se le convierte en laintiisa determinacién de la subjetividad;
cuando la imagen del hombre —imagen «total»— tjEma €l su sitio entre las puras
determinaciones del pensamiento, sucumbe al sisgnmaidealista. Pero al mismo tiempo
debe tratar de expresar en forma de sistema lemjsea proyecto siempre se opone al
sistema: un ser que porta el pensamiento; un seaithl6gico que no se identifica con el
pensamiento; fracturas que no se pueden cerrdaaamtinuidad de la deduccion; todo
esto, sin embargo, queda radicado justamente erlaggpiritualidad que actia como
poder capaz de poner el sistema. Kierkegaard ddisaet sistema paraddjico de la
existencia en la teoria de sus «esferas». Pordnsdmente que evitase para esta teoria el
titulo de sistema, él mismo delataba su caractsistiema en la palabra «esquema», que no
en vano hace recordar a Kant: «Con este esquema pod orientarse siempre que, sin
que le perturbe el que alguien use en un discustgti@ el nombre de Cristo y toda una
terminologia cristiana, sélo atienda a las categdif”. Dos veces se expone este
«esquema». Mas detalladamente ertlstadios «Hay tres esferas de la existencia: la
estética, la ética y la religiosa. Lo metafisicdaesbstraccion: no hay ningin hombre que
viva metafisicamente. Lo metafisico (lo ontoldgies) pero no existe. Cuando existe,
existe en lo estético, en lo ético y en lo religicsuando es, es la abstraccion de lo estético,
de lo ético y de lo religioso, o ymmius respecto de éstos. La esfera ética es solo uaesf
de transicion; por eso su mas alta expresion eacsién negativa, el arrepentimiento. La
esfera estética es la de la inmediatez; la étita @s la obligacion (y esta obligacion es tan
infinitamente grande, que el individuo invariablengefalta a ella); la religiosa es la del
cumplimiento®. Esto aparece sucintamente repetido y completagd s2gundo tomo
de laApostilla no cientificacHay tres esferas de la existencia: la estdticgtjica y la
religiosa. A estas esferas corresponden dos canfimé&onia es el confin entre lo estético y
lo ético; el humor el confin entre lo ético y ldigmso>>°. — Este esquema de las esferas
no es algo deducido: las esferas son axiomaticanpergstas unas junto a otras, como las
ideas platonicas. El procedimiento intelectual pgraderarse de ellas es el de la distincidon;
éste constituye el concepto opuesto a toda «médiaciialéctica, y Kierkegaard lo
formula de manera polémica: «En nuestra época,astdomezclado, se responde
éticamente a la estética, intelectualmente a letée Se esta al cabo de todo, y sin embargo
no se considera en absoluto en qué esfera encwadi@gregunta su respuesta. En el



mundo del espiritu esto crea una confusién aun ny®si en el mundo civil la comision
para el pavimentado de las calles respondieragjparplo, a una demanda de orden
religioso**°’). Si la comunicacién por la «mediacién» queda lafida del método, incluso
el contenido mismo de las esferas —la subjetividaplteda sustraido justamente a aquella
dialéctica que, segun la doctrina de la existemaastituia la subjetividad como relacion
que se relaciona: «Si el individuo es en si adi@leéy tiene su dialéctica fuera de si
mismo, tenemos las concepciones estéticas. Siligldao vuelto al interior de si mismo,
afirmandose a si mismo, es dialéctico, con lo guieilsdamento ultimo no es en si
dialéctico, puesto que el yo que reside en el fonatdo lo emplea para superarse y
afirmarse a si mismo, entonces tenemos la conaeptica$°. Se atribuye, pues, al
si-mismo, que en las definicionesldeenfermedad mortadsta sujeto a una dialéctica tan
acabada que sucumbe a la disociacion bajo la céedm la desesperacion, simplemente
un sustrato éntico: un «fundamento ultimo que neresi dialéctico». Aunque el
Kierkegaard de l&postillano habia desarrollado aun el concepto de existéanto como

el Kierkegaard déa enfermedad mortala contradiccidon entre la jerarquia de las esfgra
la doctrina de la existencia no carece de impoidaigjetiva. Si, en el punto existencial, el
ser y el devenir se interpenetran sin diferen@aa podas las determinaciones de la vida
vivida deben separarse. Por eso constituyen lasassfin «sistema» de cuyas
objetivaciones la pura actualidad de la «relacigumeria distanciarse; mas por lo mismo
también las esferas contrastan unas con otrasted die caracteres ontologicos que el
torbellino existencial habia anulado. La doctriedas esferas es asi menos y mas que una
elaboracion material del «proyecto» de la existeriddienos, porque no se mantiene en la
pura actualidad, sino que testimonia el impulsa @bjjetivacion justamente alli donde
Kierkegaard cree haberlo desterrado. Mas, porqseldgetividad, obligada a interpretarse
materialmente a si misma y a no hundirse simpleenamtsi misma como en la unidad
productiva que ella es, genera enunciados solaetelque no caben en ninguna parte de la
doctrina kierkegaardiana de la existencia tomadadsmla profundidad de su
concentracion.

El caracter de sistema de la jerarquia de lasasftiene confirmado por su origen
historico. En cuanto categorias de la existencmama individual, los conceptos de lo
estético, lo ético y lo religioso articulan el deslo de la misma en el tiempo. Por eso se
llaman alternativamente esferas y estadios. Peredtadios, grados dialécticos del proceso
de la existencia, se hallan en el mas estrechactmnton la sistematica hegeliana. Esto es
evidente en la concepcion del concepto; en la nacEdn de los «estadios eroticos
inmediatos» en el primer volumen @do uno o lo otroque es hegeliana hasta en el
lenguaje: «En el primer estadio, la contradiccionsiste en que el deseo no tiene ningun
objeto, pero posee su objeto sin haberlo deseaddy gue no lo hace objeto de deseo. En
el segundo estadio, el objeto aparece como unaptiaittad; pero al buscar su objeto en la
multiplicidad, el deseo no tiene, en un sentido préfundo, ningun objeto; no esta adn
determinado como deseo. Bon Juan en cambio» —en el «tercer estadio»—, «el deseo
esta absolutamente determinado como deseo; es giasentido intensivo como extensivo,
la unidad inmediata de los dos estadios preceddstpsimer estadio desea la unidad
idealmente, el segundo estadio desea lo individajal la determinacion de lo multiple, y el
tercer estadio es la unién de amb8¥&h El ritmo hegeliano exigia, como paso siguierge, |
transformacion de la cantidad en cualidad: de édsrchinaciones de la inmediatez en
determinaciones de la reflexion. La concordanajaigectonica llega de hecho hasta el
punto de que la fresca cualidad de la «reflexidtia es representada poDeario de un



seductor Si, con la «mediacion» por la reflexion, la «iiael» ética se opone finalmente,
como nuevo grado del espiritu, a la «kinmediatemtiesa, su exposicion guarda hasta en las
palabras la memoria a Hegel, cuya «especulacidnia der superada por la «decisién»:
«El matrimonio es libertad y necesidad, pero ahmisiempo es algo mas; pues la libertad
del primer amor es propiamente una libertad aninicadividualidad ain no ha salido de
la necesidad natural para clarificarse en la cowtaeh®'®. — El Kierkegaard maduro parece
haber desestimado, con su abrupta oposicién béofia de la identidad, estos rudimentos
de la arquitectura sistematica hegeliana. Peraktplan dialéctico se conserva también su
ritmo. Las objeciones a Hegel no conciernen aéeanovimiento de la «idea», sino
simplemente a su escena en la mera existenciaggamd Kierkegaard la idea se cambia
en apariencia, mientras la existencia transfigusgdeongela en cosa. Pero el motivo de la
distincion, que €l opone a esto, no quiere impugmardea» hegeliana, sino salvarla de
Hegel mismo. Y con los propios medios de Hegel.abdds investigaciones
antisistematicas, «psicoldgicas», de Kierkegaaddrmadas a la distincion de las esferas,
operan con la misma forma de contradiccién queegeHpone a los momentos
particulares en mutua relacion. Incluso dondedeas, desligadas del «proceso», ocupan
unas junto a otras el paisaje filosofico, su apargaxtaposicién es una oposicién hecha de
contradicciones. Esto sucede de manera drastiEa@mncepto de la angustia
«Incredulidad-supersticion. Se corresponden atmolente; ambas carecen de interioridad,
siendo tan solo la incredulidad pasiva por mediareactividad, y la supersticion activa
por medio de una pasividad. [...] Hipocresia-indighiacSe corresponden. La hipocresia
comienza con una actividad, la indignacion conpamsvidad. [...] Orgullo-pusilanimidad.
El orgullo comienza con una actividad, la pusiladexd con una pasividad; en lo restante
son idénticos$™. Del mismo modo que aqui los conceptos constitegatradicciones
parciales, las «esferas» limitan el campo del m@nto intrahumano por medio de la
contradiccion total. A diferencia de Hegel, la ecadtccion ya no es superada en el
concepto, sino que permanece como signo de larprdad de una existencia a la que el
sentido ontologico esta oculto. La contradiccidaltee llama «salto»: «Es, por ende,
supersticion creer, en la légica, que medianteamtiruo determinar cuantitativo surge una
nueva cualidad; y es un ilicito escamoteo que,wEsgde no ocultar que no sucede en
absoluto asi, se encubra, sin embargo, la consgeuds este principio para toda la
inmanencia logica, recogiéndolo en el movimientpdd, como hace Hegel. La nueva
cualidad aparece con lo primero, con el salto,@aaracter stbito de lo enigmatiéts.

Por polémicamente formulada que esté esta obsérvecntra Hegel y el «sistemax», no
deja de depender de Hegel. Cuando Kierkegaardseegrasilencio sobre el origen del
término, lo oscurece cuando menos con su uso agrési mismo. El término se encuentra
ya expreso en I[eenomenologia del espiritePero, asi como en el nifio, tras un largo
periodo de silenciosa nutricion, el primer alierampe bruscamente la gradualidad del
proceso puramente acumulativo en un salto cualitayi el nifio nace, asi también el
espiritu que se forma va madurando lenta y silsaom@nte hacia la nueva figura, va
desprendiéndose de una particula tras otra dérlecesa de su mundo anterior y los
estremecimientos de este mundo se anuncian solapenmedio de sintomas aislados; la
frivolidad y el tedio que se aduefian de lo exigtgnel vago presentimiento de lo
desconocido son los signos premonitorios de queatly se avecina. Estos paulatinos
desprendimientos, que no alteran la fisonomiaadkl,tse ven bruscamente interrumpidos
por la aurora que de pronto ilumina como un reldggopa imagen del mundo nueVds.

Es cierto que Kierkegaard admite que «Hegel esiatligalto, pero en la 16gicda¥’, mas



afade: «La desgracia de Hegel esta justamenteeequigre hacer valer la nueva cualidad,
y a la vez no quiere hacerlo, pues quiere hacerla gica. Pero tan pronto como se
reconoce esto, la l6gica no puede menos de adgaaiconciencia totalmente distinta de si
misma y de su significaciol¥”. La débil argumentacion testimonia contra si miskw

da ningun criterio para distinguir el «salto» derfkegaard de la transformacién de la
cantidad en cualidad fuera de la diferencia eatesfera «logica» —para Kierkegaard:
especulativa-contemplativa— y la esfera «éticae, spufunda precisamente en el acto del
salto: que tiene, por tanto, la forma del circu@oso. Pero ni siquiera como mera
explicacion puede sostenerse. Si Kierkegaard trackado antes a Hegel haber creido que
«en la logica, [...] mediante un continuo determiciantitativo surge una nueva

cualidad», ahora pone reparos a la introducciorskito» en una légica donde él mismo lo
ha exigido como una correccidn. Su afirmacion delgunueva cualidad» aparece «con lo
primero, con el salto» y su «enigma de lo primenm»son sino determinaciones logicas en
el sentido hegeliano. La verdadera diferencia cegaHesta no tanto en el «salto» como en
gue las «esferas» escapan a la sintesis; y félta seel esquema hegeliano de la légica, la
filosofia de la naturaleza y la filosofia del egpino suministré aqui el modelo, sobre todo
cuando, en las discusiones contemporaneas sobst, iHegscap6 a la atencién el «salto»
en la introduccion de la filosofia de la naturaldzleorigen idealista de las «esferas» no
deja asi lugar a dudas. Estas son los momentaétaas de aquel proceso dialéctico que el
«yO» inaugura en vista de la reconstruccion eniginm del sentido ontolégico. Como tales
momentos, las esferas constituyen los «estadies@mino de la vida», pues se pasa de
una a otra. Pero como el «sentido» no tiene cadda continuidad del proceso; como el
si-mismo persiste en la repeticidn circular, opata verdad oculta e incapaz de ponerla
fuera de él mismo, la totalidad de las esferas paoducida de forma sistematica a partir de
la unidad del si-mismo, no llega a cerrarse pataréear el sistema. Es una totalidad
formada por estratos de ruinas, y en la profundid@bismo entre ellas, la dialéctica, que
Nno pasa como una corriente segura de uno a otroyrgee. Al desgajarse, como por efecto
de una catastrofe natural, las esferas unas deairka dialéctica de Kierkegaard, que antes
las habia creado como estadios, se independizanm «ol®as» y dominan la existencia, de
la cual nacieron como momentos articuladores dengiad.

Pero esta dominacion es mitica. En la distindétas esferas, la subjetividad se
erige en juez de si misma, y el tribunal de suuthes tan aparente como vano el proceso
infinito con el que, como «existencia», intentapeopiarse de la gracia. Si aqui la
subjetividad se encerraba en la oscuridad sin fomdombre de su perfecta cercania a si
misma, alli brillan para ella ambiguamente lasedisis fijas que se elevan desde su abismo
a una eternidad inmovil y lejana, cuyas constefesason las esferas. Toda su
nomenclatura es astral, e igual que las experiemeés secretas de la filosofia sedimentan
siempre en sus figuras terminoldgicas, la palasiera no en vano trae a la memoria la
armonia mitica de los pitagoricos. La formula kamdi del cielo estrellado sobre nosotros y
la ley moral en nosotros aparece con las «esfel@gierkegaard en una abreviacion
barroca; el cielo estrellado se ha precipitadoesebciego si-mismo, y la ley de su libertad
se ha transformado en la de la necesidad natwadida moral misma se ordena segun
categorias naturales. Ciertamente no segin caasgmiisales, pero si astrolégicas. Estas
aparecen una y otra vez en Kierkegaard. No solanpamtjue éste gusta de «componer»
los conceptos en vez de desarrollarlos separadapwamo los idealistas: «Todo abismarse
en la existencia consiste en una composi¢iti»Abiertamente astroldgica es esta manera
de expresarse dra enfermedad mortakUna tal existencia poética seria, atendiends a |



categorias estéticas de conjuncion y posiciénda eminente de todas las existencias
poéticas¥”, y acabadamente esta frase depastilla «Si en alguna ocasion la posicién
de las estrellas en el cielo ha anunciado terrtaggsicion de las categorias no anuncia
aqui risas y bromaS¥®. Pero el terror es la expresion de todas las resfale
Kierkegaard. El terror va adherido a toda la maghite su extension en cuanto conceptos
universales. En su vacio se muestra, como en |lgetgeio, como en el ciego esto-ahi de
la existencia, la esencia mitica de la abstractias.constelaciones todas de las esferas son
siempre signos conjuradores, alegoricos. De aludastantes invocaciones «de» lo
estético, lo ético y lo «religioso», cuyo caracterobjetividad no quiere secundar la
pretension del «pensador subjetivo»; de ahi foronutes tan absurdas como ésta: «Para
permanecer en mi dominio, en lo religio$6% De ahi también las grotescas
consideraciones metodolégicas de Kierkegaard: jpan@o, la cuestion inicial del
Concepto de la angustigue Schrempf ignora totalmetit: «En qué sentido el objeto de
la investigacion es un problema que interesa sitolmgia, y en qué sentido, después de
ocupar a la psicologia, sefiala a la dogméfita,L.os conceptos universales mas altos,
puestos por la conciencia para ordenar su muitifgli; se oponen en su alienacion a la
conciencia como poderes donadores de sentido etz su propia trayectoria y rigen
el destino del individuo de forma tanto mas pedeattanto mas extrafios le son, cuanto
mas oculto esta su origen intrahumano; esto esf@maas progresa en ellos la abstraccion.
Sus contornos dispares, sus escuetas lineas frasteque el procedimiento racional,
deductivo, de Kierkegaard traza contra su propiéepsion de totalidad, se transforman, en
virtud de su abstraccion, en la constelacion lejarde amenazadora de la mitologia. Fruto
de sus deducciones idealistas es un arcaico reatishtoncepto. Y ciertamente no el
anico fruto. Pues podran las esferas reinar corstradziones demoniacas, pero la
astrologia que «compone» sus figuras testimorigds que el «sentido» de lo concreto
esta del mero concepto universal, a cuya extemadenece el objeto en cuestion. Por eso
trata la astrologia de asegurarse de otra manarmxiktencia humana individual es
interpretada en funcion de constelaciones parawesgas definiciones. Lo que permanece
oscuro a la sola intuicion; lo que como contenisicapa a la forma categorial transparente:
esto es lo que el pensamiento propiamente quierefelas figuras inscritas en el objeto
por la conexién de los conceptos pertinentes. Clmemde esos conceptos, el pensamiento
dicta su ley a la figura, pero €l mismo no se heflaina de sus curvas. A diferencia de la
matematica, la dialéctica no es capaz de form@arastrativamente las leyes de la figura y
del foco. Las constelaciones y las figuras sorctes, y su «sentido», inmerso en la
historia, no puede calcularse a voluntad. Comorhacte las cifras, el método
kierkegaardiano de la constelacion reenvia a ladaite aparecer la ontologia en su
pensamiento. Las esferas, de proveniencia ideajisi@go poderes miticos del destino, no
carecen de significacion ontologica.

Pues es precisamente la necesidad de comprenoaultacién de la ontologia lo
que obliga a Kierkegaard a distinguir las esfeCasno la verdad esta oculta, la continuidad
de los desarrollos permanentes e ininterrumpideet de la «idea» deviene en una
ficcion que se rompe con las fracturas entre lEsa&s La totalidad de lo infinito esta
vedada a la conciencia humana condicionada; pelmfarito hay que distinguir. La critica
de Kierkegaard a la doctrina hegeliana de la infthpositiva tiene este sentido: «El
“positivo” tiene, como lo positivo, una infinitugbsitiva”. Esto es totalmente cierto: una
cosa positiva es una cosa acabada; y cuando aectantprendido, no hay mas que hacer
con ella. Aqui, el resultado es exuberante. Esté positivo y en el “positivo”. Quien



interrogue al maestro Hegel acerca de lo que hayegtender por una infinitud “positiva”,
encontrara muchas cosas que leer sobre ello; tgunérébomarse la molestia de leerlas; pero
le entendera. Sélo hay una cosa que un lerdo como puede entender: como un hombre
Vivo, 0 un hombre con su vida corporal, se congiert un ser que puede permanecer
tranquilo en esta infinitud “positiva”, que suebdar reservada a la divinidad o a los
muertos. Falta algo mas, un resultado (no pued@ramerlo de otra manera) que
nosotros, los negativos, los inacabados, por lcddagnisiéramosn passantonsiderar: si,
mucho después de que el sistema esté acabadtplagia no acabara descubriendo en
algun cometa o en alguna nebulosa aquellos sepesiaes que podrian utilizar el sistema.
Lo demas podra luego quedar a cargo de esos sgesoses; los hombres, en cambio,
deberan guardarse de ser demasiado “positivoss @se solo conduce a que la existencia
le tome a uno por loco. La existencia es astutapotie de muchas artes magicas para
atrapar al aventurero; pero quien se deje atrapguadara convertido precisamente en un
ser superior$*?. Kierkegaard no percibié lo cerca que su doctiiedas esferas esta de

una «astrologia», cuyas expresiones ella emplelasim su concepcién de la «existencia
astuta», que opone a Hegel, tiene los rasgositlsién mitica. Sin embargo, las fronteras
de las esferas son mas que los simples contornos denceptos universales magicamente
hipostasiados. Ellas marcan la distancia que seplarariatura de la ontologia. Tal es la
verdadera intencién inherente a la polémica kieakegdjana contra la «<mediacion»
hegeliana. La polémica es infructuosa como intdetestatuir la ontologia mas alla de la
dindmica subijetiva, en el reino de las ideas prdpitas «esferas», que como abstracciones
dominan, sea de forma flexible, sea de forma ananezla existencia. Pero la polémica
corta de manera legitima la pretension de la sultjat de establecer la ontologia
partiendo de si misma, en virtud del principio dienitidad. Por eso no es posible poner
término al debate entre Hegel y Kierkegaard sobtereno idealista. Kierkegaard
equivoco, frente a Hegel, la concrecion histoéricla tnica auténtica—, la puso en el ciego
si-mismo y la volatilizé en las esferas vaciasolr ese modo abandond la pretension
central de la filosofia, la pretension de la verdada interpretacion de la realidad,
valiéndose de una teologia a la que, sin embangoropia filosofia habia absorbido la
meédula. Hegel planted la cuestion de lo concretondemanera mas explicita de la que la
filosofia la habia antes planteado, pero, plant@ande rindié a la realidad creyendo
producirla: a una realidad que no es racional antesentido» que se ha evadido de la
realidad. Ambos fueron idealistas: Hegel con l@iheinacion concluyente del ser por el
pensamiento, que lo hace aparecer dotado de sewtabional»; Kierkegaard con la
negacion de esa determinacion, que arranca al mérsa puro el «sentido» de la
existencia tan completamente como Hegel obligacayumotro a ir juntos. En Kierkegaard,
los elementos ontoldgicos y los elementos idealistetraslapan, y su estar unos en otros es
lo que hace a su filosofia tan impenetrable.

La reivindicacién del espiritu «absoluto» impereel abandono del mundo en
cuanto mundo totalmente carente de sentido tamm @n su transfiguracion por el sistema
de la razén. Conceda o retire la subjetividad wntido» a la realidad, en ambos casos la
subjetividad aparece como instancia que ha deidsoidre el «sentido» porque éste le es
inherente. Por eso, el realismo del concepto dedfesas alcanza a la realidad de las cosas
tan poco como ésta es alcanzada por la reclusiéteegial, cosa que se puede demostrar
de forma concluyente en la determinacion kierkatjaaa del humor. Pues ésta radica en la
afirmacion de la contingencia radical del mundeggt, la cual no es suficiente para
definir el humor, como Kierkegaard intenta hac€uando un humorista dice, por



ejemplo: “Si pudiera vivir el dia en que mi caseistalase en la casa donde vivo una nueva
campanilla con la que pudiera saberse con tod@athy rapidez para quién suena por la
tarde, me consideraria el mas dichoso de los hahbredo el que tiene algun sentido de
la réplica advierte en seguida, cuando oye una cst& que el que habla ha superado la
distincién entre la suerte y la desgracia en unralssuperior —pues todo el mundo
sufre—. El humorista comprende lo melancolico @eslo; pero en el mismo instante se le
ocurre que no vale la pena embarcarse en una agiglic En esta renuncia reside la
broma¥*?%. Por plausible que en el comentario de Kierkegaaedla explicacion del
fendmeno, Kierkegaard no llega a la fuente lumireokaque el fendmeno debe el tono
mate, pero inextinguible, del humor. Esta fuenieihwsa no es la mera negacion: el
«absurdo superior» como contingencia de la exigtenterior; no es la superacion de las
diferencias concretas entre la suerte y la desgeaciun sufrimiento mas abstracto,
universal, bajo la realidad contingente. Al contragn tal ocasion contingente, el
sufrimiento se presenta con la absurda promesaféédidad. El que quiza solo se necesite
verdaderamente la nueva campanilla que nadie angsio y no la triste indiferencia de
algo «exterior» es lo que constituye el humor ¢a pasaje; la esperanza dentro de lo
absurdo, como en el cuento oriental en que Nasrddudie creer a sus conciudadanos que
en la playa hay varada una enorme ballena: cualedpués de haber corrido hacia el lugar,
todos regresan ya enojados, va a su encuentrov@asahay efectivamente una ballena. Lo
que a Kierkegaard se le escapa en la réplica dmhatista», toca al menos su
determinacion estética de la «ocasion» como laaltomunicacion entre la interioridad sin
objeto y el mundo contingente de las cosas: «Laideas a la vez lo mas significativo y lo
menos significativo, lo mas importante y lo menmopartante, lo mas alto y lo mas
despreciable. Sin la ocasion no sucede en verdadubmente nada, y, sin embargo, la
ocasion no participa en modo alguno en lo que sudeadocasién es la categoria ultima,
propiamente la categoria para la transicion dsflxa de la idea a la realidad. La I6gica
deberia tener esto en cuenta. Podra ella penetatacquiera en el pensamiento
inmanente, precipitarse desde la nada en la forésaconcreta, pero jamas alcanza la
ocasion, y, por ende, tampoco la realidad. Enda jgliede estar representada toda la
realidad, pero sin la ocasion jamas se hara ealkadsion es una categoria de la finitud, por
eso le es imposible al pensamiento inmanente ¢apésrdemasiado paraddjica para que
pueda hacerld¥%¥*. La ironia del pasaje, que Kierkegaard pudo hplzereado como una
distorsibn malamente estética de la paradoja te@pgo puede pasar inadvertida. Sin
embargo, no sélo contiene su objecién fundamentsta Hegel, sino también una
correccion de su propia doctrina. Podra la ocasintgendida como impulsién de una mera
contingencia ajena a la subjetividad, parecerleampleto absurdo, pero al ser la ocasion
necesaria para desatar la dialéctica de la intéaidren general, el «sentido» ontoldgico
supuestamente inmanente a la interioridad se vagpendiente de la ocasion, y mas alla
de la subjetividad el sentido se oculta en el sitide de la ocasion. «Elévese a lo absoluto
algo de todo punto contingente y se hara de ejet@le un interés absoluto: esto produce
un efecto insuperable, especialmente sobre alnuisieles’?®: esta frase d€ultivo
alternantesera ironica mientras el dislocado mundo extgrasmanezca oscuro y privado
de toda verdad; pero el rayo de luz que cae sébnerdo en cuanto la dialéctica tiene
presente la «ocasion» en vista de la verdad, passarestablecer algo del derecho del
mundo exterior en ruinas. Las distinciones absisaentre las esferas son asi ambivalentes:
a la vez determinaciones de aquel realismo al gqeké&gaard no puede, con la pura
interioridad, privar de toda materia. Pues la «@teses ella misma una categoria de la



|6gica de las esferas; la frontera exterior deégisa de las esferas.

Pero estas determinaciones de fronteras, caimsioh ambivalente, se encuentran
también dentro de la estructura de las esferasllBese trata expresamente en la doctrina
de los «confines». Esta se desarrolla en un sistiennaetaforas alegoricas. El sistema de
las esferas esta limitado por una objetividad araable: lateralmente por el mundo
contingente de las cosas, y verticalmente pordissppuestos de la eternidad y la
condenacién. Entre ambos limites se hallan loatestde la existencia subjetiva, cuya
esfera mas baja, la «estética», se cambia, comeltaslesesperacion, en el estado de
condenacién objetiva; su confin superior es lank@re. La region intermedia, «ética»,
queda delimitada respecto de la superior, «religippor medio del <humor». La esfera
religiosa misma vendria definida por la idea deida santa, apostélica, que Kierkegaard
quiso esbozar polémicamente con el libro contraeAdlon loDos pequerios tratados
ético-religiosos— Pero el proyecto kierkegaardiano de las est&aranodo alguno se agota
en un tosco plano estatico y adialéctico. Con @oedeé una critica literaria se habla de un
confin entre lo estético y lo religioso. Kierkegaagivindica este confin para si mismo en
Mi punto de vistaaunque no figura en la topografia de las esf€@eaasionalmente aparece
el propio estadio ético todo él como mero «estdditransicion» bajo la categoria del
confin. Mas aun: los confines varian en cuant@atenido. No solamente la ironia, sino
también lo «interesante» es definido como conftredn esfera estética y la esfera ética sin
que la relacion con la ironia sea explicita: «lier@sante es, por lo demas, una categoria
limite, un confin entre lo estético y lo ético. Rste motivo nuestra investigacion debe
rozar continuamente el dominio de la ética, mieninae, para resultar significativa, debera
aprehender el problema con fervor y concupiscesstigticos$>?. Ahora bien, tales
variaciones hacen probable que los «confines» parhsido tanto estatuidos sobre la base
de la interpretacion de los fendmenos en cuestiérog més bien, derivados del esquema
mismo de las esferas sin considerar sus conteredpectivos. Esto se confirma en las
definiciones de los confines particulares. La iaonel humor son dificiles de distinguir:
«La ironia es la unidad de pasion ética —que aednfinitamente en la interioridad el
propio yo en relacion a la exigencia ética— y aalfyue en lo exterior hace infinitamente
abstraccion del propio yo como una finitud entatolas demas finitudes y singularidades
[...] Laironia es la cultura del espiritu, y por esgue primeramente a la inmediatez; luego
viene el ético, luego el humorista y luego el iekg>»°*". Pero la definicion
correspondiente del humor dice: «Asi sucede tandmérel humorista y el religioso, pues
[...] la dialéctica propia del religioso prohibe bgpeesion directa, la diferencia reconocible,
y protesta contra toda conmensurabilidad de loriexte..] EI humorista junta
constantemente [...] la representacion de Dios agunal otra cosa y hace aparecer la
contradiccion —pero no se relaciona él mismo cars[2n una pasion religiosstricte sic
dictug; se transforma él mismo en un lugar de transjdiécho de humor y perspicacia,
para todo este cambio, pero no se relaciona él onggm Dios—. [...] La religiosidad que
hace del humor su incégnito es [...] la unidad dealsion religiosa absoluta
(dialécticamente interiorizada) y una madurez qériés que hace que la religiosidad
regrese de toda exterioridad a la interioridad glwaicon ello a ser la pasion religiosa
absoluta¥?®l. En cuanto confines, la ironfa y el humor no viedefinidos sino por las
esferas, cuyos confines ellos deben constituigrnigpforma de la contradiccion bajo la
cual unen cada vez en ellos las determinaciondgslesferas. Esta forma de la
contradiccion queda incluida expresamente en liaid&hn del humor: «EIl contraste
produce, por la contradiccion, un efecto cOmicocy@asista la relacion en que se emplee lo



en si y por si risible para hacer risible lo rigjlm en que lo risible haga risible lo en si y por
si no risible, o en que lo risible y lo no risilske hagan mutuamente risibles, o en que lo en
si y por si risible y lo en si y por si no risiskehagan risibles por su relaci§f%. Pero tal
contraste es propio tanto del humor como de ldaras el contraste entre la posicion en la
forma de la comunicacién y su negacion por lo canado. De ese modo, los confines
resultan ser, a pesar de la inconmensurabilidad etibs, formas de mediacion puramente
deducidas cuya mision puede ser cumplida por fenédmimtercambiables en cada caso.
Esta mision es la distincion de las esferas. Eotdradiccion de los «confines», éstas
colisionan unas con otras; pero el abismo entas gllel movimiento por encima de ese
abismo es el «salto cualitativo». El equivoco dallte» no es un equivoco cualquiera de la
expresion. Tiene su fundamento objetivo en la aalbncia del proyecto mismo de la
l6gica de las esferas y de una filosofia cuyaittddles a la vez puesta y rota por la total
contradiccion. Rota por la distincion: Kierkegaalistrae las «esferas» de los fendmenos y
unas de otras para hipostasiarlas como ideasakbxse halla entre ellas como «abismo
del sentido», no distinto del que se abre enty® § el mundo exterior contingente. En el
plano topologico de las esferas, los saltos sondsugue ninguna «mediacion» llena. Pero
en esta topologia no esta todo: el proyecto dedéegas es dinamico. Mas, para su
dinamica, el «salto» significa la medida mas adtiandovimiento dialéctico mismo. Si
Kierkegaard busca la ontologia exclusivamente elialéctica de la subjetividad, esta
ontologia no puede ser completamente reproducidiafefigil estatica de aquella jerarquia
de las esferas. Sus roturas no son sino las mgueadeja un movimiento que la jerarquia
misma efectiia. En su automovimiento, la totalidatbd esferas transforma una esfera en
otra. Entre ellas no media el sujeto y su vidaviddial concreta: en el sujeto, que es su
escenario, unas esferas desaparecen y otras se Abirérasciende la dialéctica de
Kierkegaard, en su origen y en su forma despledageersona para la que esta proyectada,
y en la objetividad de las esferas, mitica y amdjgueda desmentida la pretension de
dominio del yo autbnomo. En la medida en que, esalto», las esferas son pensadas
como esferas en movimiento, tal movimiento no eledendmenos inmanentes a las
esferas que cambiasen su figura concreta comoiairocomo «humor». Sencillamente,
cambia la esfera entera: el salto significa el dardb la esfera estética a la esfera ética, de
la esfera ética a la esfera religiosa, pero namamsposicion de su contenido individual,
esto es: del caracter de cada una. Esto resultenadrente evidente en una obra cuya
intencién manifiesta apunta tan poco a la totaligatisistematismo combemor y
temblor Abraham es, como sujeto de una «lirica dialéstina nombre alegoérico para la
dindmica objetiva, casi puede decirse: para landicé fisica, de las esferas. Definidas por
férmulas, las esferas se oponen las unas a las stratraen, se repelen; aqui la esfera de lo
«general», de la inmanencia humana y de la étiiéalazesfera de la «excepcion», del
mandamiento trascendente, de la fe. Ambas contgmamel «salto». Pero la una
reemplaza a la otra sin que se interrogue porrgeo@o especifico de una experiencia
individual de la fe en la que el sacrificio mitiggu resolucién reconciliadora se entrelazan.
Todo se queda en el nombre de una «suspensioiotpten> de lo ético que Abraham
ilustra, pero que no es evidente en su cumplimjgnias esferas colisionan sin que se
conceda la palabra al hombre que las esferas bgiilelcomo escenario. «Solo pasiéon
contra pasion da una colision poética, no este ftorde los detalles dentro de una y la
misma pasion$%». Tal es lo que Kierkegaard exige.

El contexto de las «colisiones» de las esfertasetproporciona el esquema de la
dialéctica de las esferas. Esta gobierna la estaientera de la jerarquia de esferas, y su



modelo es ya la doctrina de la «seriedad estétioar® un remedio dialéctico: «También la
seriedad estética es, como toda seriedad, proveglaoa el hombre; pero ella no trae la
completa curacion. Tu puedes servir de ejemplad@alismo estético te ha perjudicado
claramente, pero también te ha sido util: te Haddiciegamente en el ideal de lo bueno, de
suerte que has tenido que formarte también un @kl malo, que te ha protegido de lo
vulgar. Naturalmente, tu seriedad estética no puadate; ella hace que abandones lo
malo, pero sélo porque lo malo no puede ser refizamo ideal$*". La «seriedad
estética» es en si dialéctica, pues es «perjugidial»; en virtud del «ideal» se unifica en
una totalidad, y en el «salto» que supone la detigista totalidad inaugura la nueva
esfera. Sin embargo, aqui esta implicitamente naitdaun doble proyecto de dialéctica;
para Kierkegaard hay una dialéctica inmanente edfesas y una dialéctica entre las
esferas. Por eso, Kierkegaard no se separa sohalimente de Hegel, cuyo esquema
corresponderia a la dialéctica «inmanente a |&sasf, mientras que la del «salto» entre
las esferas seria lo opuesto a aquélla. En ladhubtiel proyecto se expresa la aporia de la
dialéctica misma de las esferas. Esta puede oliserea la doctrina de los «milagros» que
Kierkegaard expone en EJercicio®*?. Segun los conceptos de la I6gica de las esfguas,
aqui no son expresamente empleados, los milagras seonfines» de la socratica,
negativa «religiosidad A» y de la paradéjica «iebglad B»; como confines, se hallan
todavia en el dominio de la «religiosidad A». Plesanilagros no son para Kierkegaard
«pruebas» para la fe, una fe que, segun su teses demostrable, y solo puede alcanzarse
a través del «salto». Los milagros sirven a laémilagro puede atraer la atenciBih

En tal medida estan fuera de la fe y sujetos dti@a de laratio. Como articulos de fe
significarian para Kierkegaard absolutizacionebelzhos histéricos que, segun las
Migajas no podrian ser admitidos; el tiempo mismo apaeeca paradoja de Kierkegaard
de manera puramente abstr&cth En consecuencia, hay dos posibilidades de relacié
entre fe y milagro. O bien el milagro quiere «atlaeatencién» del «discipulo» como no
creyente, y éste tiene entonces derecho a cuedtipea cuyo caso compara, por ejemplo,
las historias milagrosas cristianas con las egemntak de otras doctrinas, y concluye de su
comparacion lo incierto de lo que propiamente €agtaatencion», pudiendo entonces
rechazar legitimamente la fe a la que el milagtdaleonducirle. O bien el milagro es solo
para el creyente y entonces el cristianismo sdlepleto» que es la fe en la paradoja vy,
por ende, de la dialéctica subjetiva: se objetfval mismo tiempo se plantea una cuestion
bien simple: ¢como deben los «descreidos», cugagiah» el milagro quiere «atraer,
llegar a la «fe» cuando el milagro sélo vale pasadcreyentes»? Detras de las sutilezas
teoldgicas esté la cuestion dialéctica de la «neéthia; la mediacion entre la religiosidad
Ay la religiosidad B. Kierkegaard quiso eliminarrhediacion entre las esferas entendida
como mera interposicién y poner en su lugar unaléclica cualitativa»: «iImporta
mantener siempre las esferas claramente sepanaasisi@ otras mediante una dialéctica
cualitativa, para que no ande todo mezclado y efgpsulte un chafallén cuando pretende
tener dentro de €l algo de religiosidad, y el pra@dior religioso un impostor que fastidia a
su auditorio cuando le da por meterse en cuestiestéticas$>®. Pero se echa de ver que,
sin «mediacién», quedan en la dialéctica de Kieaked)supuestos y exigencias en
desacuerdo. O bien la paradoja se convierte deohpohla exclusion de toda «referencia»,
en lo «absolutamente diferente»; puesta como pgaadn de toda la esfera que efectla el
movimiento dialéctico, pero cuyo contenido el hoenkde fe» en modo alguno puede
aprehender. Y entonces la paradoja es mera detidimlimite y se pierde la posibilidad
de una religidn positiva, que Kierkegaard quieteagpuardar precisamente con la



distincioén radical de las esferas; y toda la «higtsagrada», a cuyo concepto se atiene
cristianamente, se encuentra, como mera «refesead@mparadoja, subordinada a una
argumentacion de la cual Kierkegaard quiere, gmifaera parte de lApostilla no

cientifica preservarla como historia inspiréd¥. Y ésta se extingue, quedando sélo la idea
de la paradoja sin nombre: «Llamemos Dios a estoatt®cido. No hacemos otra cosa que
darle un nombré$™: incluso el nombre de Cristo tendria que desapa®t una teologia
seriamente «dialéctica». — O bien es «mediadamtdhees los milagros son mediaciones,
y como tales ambivalentes: iluminan al creyenieagdaje de su fe, y al no creyente el
camino hacia ese paisaje. Pero en tal ambivalsocigdimbolos de la «metafisica» odiada
por Kierkegaard, y Kierkegaard se encuentra dema#ivdonde se burlaba de otros: «con
el arbol navidefio al fond&5?.. La dialéctica de las esferas puede juzgarsengaiesto
presente. Alli donde su concepcion se mantienelagjoategorias del salto, de lo
absolutamente diferente y de lo paraddjico, no gumedgln espacio para la verdadera
dialéctica. Como movimiento, el «salto» no es camsueable con ningin movimiento
inmanente a las esferas; ni puede mostrarse eimaxjo de conciencia. Paradéjico y
trascendente como es, se revela como un acto cealgor la gracia; producto de un
irracionalismo de la predestinaciéon, que acascefeéserdadero origen del «barroquismo»
de Kierkegaard. Ante tal rigor, la imagen de lgjstNddad «libre», que se comporta
dialécticamente, y que como portadora del idealidm&ierkegaard es la que hace posible
la constitucion y la oposicion de las esferas, i@gue desvanecerse. Por eso, su dialéctica
de las esferas lleva inscrita la inconsecuencia &y de su propio origen. «Dialéctica
cualitativa»: ésta no es simplemente una dialéetitee esferas que se cambian unas en
otras. También es una dialéctica en la cual aetéadlidad del fendbmeno cambiante
mismo, el cual es salvado del abismo de la irradidad teologica: de ese modo viene
precisamente la mediacion hegeliana en ayuda fielres de Kierkegaard por salvar lo
concreto diferenciado. Esta forma de dialécticasta suficientemente determinada por la
forma l6gica de la contradicciéon, del cambio. Ysddo se le atribuyen partes de las
descripciones de la melancolia, el sufrimient@redpentimiento y, finalmente, la
desesperacion. Ella es postulada de forma ger&atia, por lo demas, muy de desear que
un buen dia un pensador sobrio nos aclarase hastaugto lo puramente logico, que
recuerda a la relacién primaria de la l6gica cogréamatica, como cuando dos negaciones
hacen una afirmacion, o a la matematica; hastgguot® lo I6gico tiene validez en el
mundo de la realidad, en el mundo de las cualidailéss dialéctica de las cualidades no es
cabalmente otra dialéctica; si la “transicion” resempefia aqui otro pagéty.

Nada distingue mejor a esta dialéctica de la&diaa total entre las esferas que la
declaracion de que ella se mueve sobre el terBnalegoria es toda la «historia del
sufrimiento». Esta dialéctica aparece aqui expiicatecdoticamente: «En los viejos
tiempos estaba en uso en el ejército un castigoarueg}: cabalgar en el caballo de madera.
El pobre pecador quedaba comprimido mediante gsgpeleos sobre un caballo cuyo lomo
era muy agudo, casi cortante. Mientras se ejeculatestigo y el delincuente se retorcia
de dolor, casualmente aparecia un campesino sokedld y se quedaba alli a observar.
Exasperado de dolor, e importunado encima pordsgncia del mirdn, el desgraciado
gritaba a éste»: «“¢Por qué me miras?”. Y el campa&sspondia: “jSi no puedes aguantar
que te miren, no tienes mas que tomar otro cantndiccaballo!”$*Y. Tal es la tesis en
version tedrica dea enfermedad mortakEl devenir es un movimiento en el que se
cambia de lugar, pero devenir uno mismo es un mievitm sobre el terren&$Y. Asi
parece al pronto simplemente indicado el estada oierioridad objetiva: la figura



intemporal e inespacial de la filosofia de Kierkagia Al mismo tiempo, este moverse
sobre el terreno significa que, en su movimienébédtico, el pensamiento permanece en la
esfera, y s6lo progresa por el movimiento de tadssfera, por el «salto». Pero esto solo no
basta. Con cada esfera, la dialéctica comienzaieon su continuidad queda rota. Sin
embargo, la discontinuidad del movimiento en syuwo la atestigua el «sobre el terreno»
del movimiento psicoldgico, individual, y el proyede una dialéctica «intermitente»,

cuyo verdadero instante no es la progresion, simgiencion, no el proceso, sino la cesura,
se opone en el centro de la filosofia kierkegaaalde la existencia, como objecion de la
verdad transubjetiva, al mitico dominio total dgkeso espontaneo. La antinomia entre la
«diferenciacion» de ideas y el «proceso» de laesinijad busca su expresion mas propia
en un hueco dialéctico donde lo que deviene sept@somo eterno y la eternidad como
eternidad en movimiento. De ese modo, la concepeda dialéctica sobre el terreno
concuerda exactamente con la imagerirdétieur, en la cual la dialéctica misma se
detiene. Esta dialéctica la formula Kierkegaardres@mente como una critica de la
continuidad idealista: «Si la existencia no se pysehsar y, sin embargo, el existente
piensa, ¢ qué quiere esto decir? Quiere decir geiastente piensa por momentos, que
piensa antes y piensa después. No hay en su persaontinuidad absoluta. Un existente
s6lo de manera fantastica puede constantemensetsspecie aetersi?*?. El contenido
positivo de una dialéctica intermitente lo sugi@ne metafora organica que se repite con
frecuencia: la de la respiracion. «La personalemdna sintesis de posibilidad y necesidad.
Su persistencia se asemeja asi a la respiracidm, iespirar y espirar. El yo del
determinista no puede respirar, pues es imposijgnar solamente lo necesario, lo cual

no haria sino asfixiar el yo del hombre [...] Rezatanmbién un respirar, y la posibilidad es
para el yo lo que el oxigeno para la respird&idn. Esta metafora es patente, en su sentido
teoldgico, en el discurdoristo es el caminadel Examen de conciencia“jOh, raza
incrédula, hasta cuando habré de estar con vosbfieta cuando tendré que soportaros!”.
Esto es un suspiro. Es como cuando el enfermo reblecho de un enfermo, sino en el
lecho de muerte, pues no es una enfermedad bdoigune sufre: su estado es
desesperado- se incorpora ligeramente y, alzanthibkra de la almohada, pregunta: ¢ qué
hora es? [...] iQue llegue pronto! Incluso lo mashér es menos terrible: jque llegue
pronto! Un suspiro que toma aliento profunda ydemgnte5*%. Lo que aqui se dice del
sufrimiento de Cristo se refiere también, en videda «imitacion», al hombre y, por ende,
a la dialéctica intrahumana. En lugar de la «mediechegeliana entre libertad y necesidad
tenemos la intermitencia como respiracion que ferde se acorta, se inicia de nuevo; un
movimiento sobre el terreno, no un movimiento pesgro y continuo. La metafora de la
respiracion debe tomarse literalmente. A saber:ocastablecimiento del cuerpo en el
ritmo de la espiritualidad absoluta. EI cambioegiritualismo en doctrina del organismo
vivo ha encontrado aqui su lugar en el esquemmdeimiento dialéctico mismo. Pues el
instante de la pausa, en el que la dialécticatéende es el mismo que aquel en el que la
naturaleza, su fundamento mitico, resuena en famdmad de la hora sonante. Su
aparicion asegura al hombre su fugacidad comoelssras del curso del tiempo se la
aseguran al enfermo de muerte. Pero su figura velaiamo del tiempo puro, sin otra
expresion que la de ella misma, significa la irdecién muda de la reconciliaciéon. Las
horas repetidas sin fin contienen paraddéjicamenteiteza incierta del fin. La naturaleza,
gue como naturaleza temporal esta dialécticamétdd@de si misma, no se ha perdido:
«Al mismo tiempo se muestra aqui que yo» —a diteaette lo que se dice &

enfermedad mortal «<no puedo admitir un mal radical, pues yo estatayealidad del



arrepentimiento. Pero el arrepentimiento es unaesign para la reconciliaciéon —aunque,
en verdad, una expresion absolutamente irrecobkid". Esto no hace mas que
confirmar la importancia del doble sentido de latdoa kierkegaardiana de los afectos. En
sus afectos, la subjetividad se mueve dialéctictnerro en ellos también se da a
conocer, en forma de cifra, la verdad oculta mighi@aitamente no en el progreso de la
dialéctica, sino alli donde se detiene. La subijgdiy desaparece reconociendo su fugacidad
como su esencia. Por eso es el arrepentimientaugasna simple categoria dialéctica
preparatoria que conduce al «salto», y hay buexrames para que la oposicion de
Kierkegaard al sistema de Fichte empiece justanpartel arrepentimiento, que aparece
como discontinuidad. A través de la intermiteneaspresa en la filosofia de Kierkegaard
la intervencion del poder divino en el movimiemimanente; cuando la atmdésfera de la
interioridad sin objeto escapa, la conciencia pug¢dmar alientox».

La intermitencia produce huecos en la continudiath dialéctica de las esferas.
Aunque constituida en sistema, ésta no forma umadnNo determina de manera univoca
el lugar de los fendbmenos a ella sometidos, pudi@adi ser separados los unos de los
otros por el «salto», y alli repetirse. Kierkegaatdnto poner esto de acuerdo con el
proyecto de la l6gica de las esferas, desarrollandaécnica que une la repeticién de los
fendmenos rebeldes y el esquema de las esferassteaas constituidas en sistema deben
reproducir lo que, como realidad, escapa a la aoedel sistema. Reproducirlo por
«proyeccion». Fendmenos a los que el sistema baaak su lugar en una esfera son
representados perspectivistamente en otra esfela. dsfera «estética», por ejemplo, toda
dialéctica, incluso la «religiosamente» orientagmrece como representacion de la mala
infinitud; el «fin» de la dialéctica en la «resatu> adquiere en ella la expresion de lo
comico: «Si a veces la situacion es tal que» MBeumarchais «se propone terminar,
liberarse, ello no es mas que un estado animi@pasion momentanea, y la reflexion se
hace, como antes, duefia de la situacion. Una “miédiaes imposible. Si ésta intenta
utilizar algan resultado de la reflexion como pudéopartida para comenzar algo nuevo, en
el mismo instante se ve nuevamente arrastradaoluatad tendria que comportarse con
total indiferencia, tendria que comenzar por lafa&le su propio querer; sélo asi puede
comenzar. Si esto sucede, ella [Maria Beaumarcpadf comenzar algo nuevo y nuestro
interés por ella se pierde; se la dejamos gustas@mdos moralistas o0 a quien quiera
hacerse cargo de ella; le deseamos que encuentnarnido honrado y nos comprometemos
a bailar en su boda; su nombre, que habrd cambiaddiara felizmente olvidar que es la
Marfa Beaumarchais de la que antes hablabdiids® bien la esfera estética ofrece
simplemente la parodia de la «universalidad» assiara «ética»: la universalidad como
anulacion de la vida individual, como superacioned@mediatez desde el punto de vista
de lo inmediato mismo: «Pero la muerte es la farttomun de todos los hombres, por lo
que el mas desgraciado que jaméas haya existidoshéenbuscarlo entre los mortalé&

Si esto esta simplemente construido partiendostplama, las proyecciones de las tesis
teologicas en la esfera estética son mas que med®s para la presentacion del proyecto
de la logica de las esferas. Aqui hablan los casdsrmismos en su forma histéricamente
secularizada. Asombrosa es la imagen erética gilnte: «El instante es todo, y en el
instante la mujer es todo; yo no comprendo lasemrencias, tampoco la consecuencia de
hacerse los nifios. Creo ser un pensador bastamea@ente, pero aunque quisiera pensar
hasta volverme loco, no seria el hombre mas caukicfiara pensar esa consecuencia;
sencillamente no la comprendo. Eso sélo lo commremchombre casadd¥’. Desde el
punto de vista «estético», el «instante» aparea® @bsolutamente intemporal, con lo que



falta en él el caracter del devenir, la «consedaend el instante paraddjico queda asi
deformado, reducido a determinacién empiricamemniéoga, mientras que en la teologia
de Kierkegaard conjuga, como punto de contactacequentre el tiempo y la eternidad, el
devenir con el ser inconmensurable; la «consecaenreipara Kierkegaard: la imitacion de
Cristo en el sufrimiento— debe aqui precisament&didesobre la autenticidad del
«instante». Incluso el célebre pasaje sobre laglgibilidad para los herejes no se
comprende suficientemente desde la intencion diéaoadn, sino solo desde la
reproduccidn perspectivista de las esferas, queetga con aquella intencion: «Esta
lamentable situacion es, naturalmente, importaate pn escritor que, en mi opinién, hace
bien en escribir, como Clemente de Alejandria, deera que los herejes no puedan
comprender$*®. La intriga es la representacion proyectiva, dedé& una esfera particular,
de un movimiento dialéctico entre las esferas.dButa la tesis de la «ininteligibilidad»
encierra un contenido mas determinado. En Kierkelgéas «esferas superiores» no
pueden ser reproducidas a voluntad en las «inéigrel «salto» prohibe una proyeccion
adecuada, y en la necesidad de deformacionesteis de las esferas se muestra como
una totalidad fraccionada. La proyeccion de unreg@o de una esfera superior en una
esfera inferior supone una falsificacion, y si totlis enunciados de la esfera «religiosa»
resultan incomprensibles para la esfera estécpprue la sola reproduccion ya los
falseo.

Pero, de ese modo, los fendmenos ya no son deelside la unidad formal del
sistema como tal. Mas bien quedan subordinadosaentido» material mas elevado, esto
es, a los contenidos de verdad teoldgicos, qu&k&geyard retne en la esfera «religiosa».
Las relaciones entre las esferas no pueden caeutamo reproducciones a partir de sus
definiciones previas, sino solo realizarse comasegndencias» en las que aquellos
contenidos se hacen manifiestos. Pero esto quéeieqlie los fendmenos ni median como
«confines», ni reproducen, deformados, los de etaferas»; sino que, ausente toda
mediacidn, el mismo fenémeno pertenece a las esfiispares. A saber: a las esferas de la
«excepcion»: la «religiosa» y la «estética». Coculal esta conforme el proyecto material
de estas esferas. Ambas estan alejadas de la mitomtrahumana: la esfera «estética»,
por estar situada mas aca de la «decisién»; lagiash», porque su autonomia queda
anulada en el «salto» entendido como la diferesiasaluta. Con la trascendencia de ambos
extremos se suscita en la jerarquia de las esdéeca®stion ontologica, la cual estaba
aparentemente respondida con las «distincionese kastesferas, esto es, zanjada con el
sistema. La definicion que solo considera auténtsderas la estética y la religiosa, y
relativiza la esfera ética haciendo de ella unagkstde transicion» por ser la esfera de la
autonomia intrahumana, es una definicion con sewtidoldgico. Al nivel del hombre, la
verdad teoldgica desciende a apariencia estétigstayasciende como signo de esperanza.
Por eso es la figura estética del «poetasminus a quale la existencia religiosa
cristiana¥®; «Si un escritor religioso quiere combatir esaidn de los sentidos» —«que
la religiosidad y el cristianismo son algo en l@quno se refugia sélo con la ed&dh—
«debe ser, al mismo tiempo, un escritor estétimigioso. Pero, sobre todo, no debe
olvidar una cosa, la intencién de toda su empi@salo decisivo, lo que debe salir
adelante, es lo religioso. La creacion estéticasésolamente un medio de
comunicacion...$%?: por la trascendencia. Aquel en quien tal comuidcase produce es
la «excepcidn». En la «excepcion», lo «estéticasciende hacia lo «religiosox». Pero la
excepcion no es otra cosa que la encarnacionteea interioridad sin objeto, y es de
una importancia central, no sélo desde el puntasta psicoldgico, sino desde el de la



|6gica del sistema. EI modelo historico de Kierkaagasoporte de la realizacion
ontoldgica, es la «excepcion», que en la jerardeilas esferas desvaloriza la ética.
Guardini ha observado con acierto que el «inteatoathcebir el matrimonio como
totalidad moral en la que el individuo se desamsoffacasa porque se impone la
«consecuencia>?: la consecuencia de un estado de conciencia pevalda

individualidad sin objeto y el «sentido» cifradanjantos, para bien y para mal. Casi se
podria afirmar que, en Kierkegaard, la imagen detlire es idéntica a la de la
«excepcion»; para él, el hombre solo existe humangrtuando constituye una
excepcion: emancipandose de la contingencia, aelisrato, de la universalidad
cosificada. «Excepciones» son para él la existerstitica «genial» y la existencia
«religiosa». Kierkegaard termin6 asociando la uisiakédad ética del matrimonio a la
cosificacion, viendo en el cristianismo un enendgolarado del matrimonio y burlandose
cruelmente de la forma de vida que en un relattndénteWilhelm alaba. La mayoria de
los comentaristas explica esta actitud por sumesgtivado. Pero ello quita a su polémica
su mejor filo: su acento contra la vida mediocomtra la vida estable. Mejor habria que
preguntarse si, en nombre de la trascendencisdestaras extremas, enemiga de la
persona, no queda toda la ética, incluida la bwanpeivada, que sus escritos «éticos»
representan, sometida al veredicto y a la ironila dexcepcion». La doctrina de los
escritos tardios, segun la cual el «sentido» @&iktencia es sufrimiento y sélo en el
negativo del sufrimiento se dibuja un sentido pasjtno es sino la designacion teoldgica
de una categoria que «psicolégicamente» se llagepeddn. Si el sufrimiento es signo de
un enmarafiamiento en la naturaleza, entoncesdanatliral se trasciende a si misma, en
extrema contradiccion con la intencion espiritualimanifiesta. Kierkegaard admite esta
posibilidad: «La mujer es, en su inmediatez, esémente estética. Mas por eso mismo
hay para ella una transicion directa a lo religiddaomanticismo femenino esta a un paso
de lo religioso$°¥. Sélo mediante este trascender se arrancan l6saros de los
significados que la légica de las esferas, en cuesquema del movimiento autébnomo, les
atribuia; y asi devienen inconmensurables y coosr&ero impedirles adquirir esta
concrecion era lo primero que pretendian la «étilgabo universal y el sistema de la l6gica
de las esferas: «Estoy alli asentado y me cercemaw@smo, me quito todo lo
inconmensurable para hacerme conmensurdbie! sistema de las esferas se desintegra
finalmente sobre la cuestion de la concrecion jmaighente contrapuesta a la universalidad
sistematica hegeliana. Laberinticamente entrelatzadialéctica de las esferas deja en
todo momento espacio para la entrada de la codereci sus cesuras intermitentes, en las
aberturas de claridad concreta. Pero la figuraegtee dialéctica en su conjunto constituye,
significa en cuanto cifra la maxima contradicciséa:propio ocaso. Para Kierkegaard, el
espiritu autbnomo, en su movimiento infinito y satida, solo puede ser verdaderamente
salvado en la muerte. Si paradogjicas son, frerses@ma, las relaciones entre las esferas
del sistema, acabadamente paraddjica es la tatalielesistema: encaminada a su propia
superacion. Por eso, la interpretacion tradicicealdgica, de Kierkegaard tiene razén
frente a la psicolégicamente informada cuando paparadoja como tema principal, y no
la inmanencia de una «vida animica» cuya unidddrmsiética pierde, con la ultima
paradoja, las células de lo concreto. Pero lapné¢gicion tradicional no dejara de ser
esclava de Kierkegaard mientras conceda sin masdayaciones a éste la paradoja como
respuesta teoldgica. La tarea es aqui mas biendésaejar el proyecto mismo de la
paradoja como proyecto dialéctico-sistematicolg, \&ez, construir su propio contenido. El
cual no se manifiesta tanto en el concepto teadddgcsimbolo como en el sacrificio



mitico, tal como queda representado en la invengi@mcaso del idealismo de
Kierkegaard.



VI
Razon y sacrificio

Es caracteristico de las ultimas filosofias idéad, en las cuales la conciencia del
idealismo, prisionera de si misma, reconoce suigsion y trata de evitar su
inmanencia, el que cada una de ellas establezceategoria singular, una intencién
permanente, un rasgo destacable que, bajo el doaenia idea de totalidad que todas ellas
aun reconocen, ablande la rigidez de la misma, qpegacaba ablandando la construccion
idealista misma, la cual se disuelve en sus aniemmsi, Hegel, exponente maximo de la
idea de totalidad y, segun las apariencias, todwosan critico del idealismo, impuso el
procedimiento dialéctico, que da a la pretensiétotididad un giro dinamico tal, que los
fendmenos particulares jamas resultan del coneegerior sistemético y abstracto, sino
que el sistema, del que para él se seguia verdadepta la realidad, seria como la
guintaesencia de la realidad misma en su efectvideerkegaard ridiculiz6 sin tregua a
Hegel porque le parecia que él aplazaba toda afiomgue interesa a la existencia
presente a un fin imaginario del sistema. Percsem@ecisamente se asemejaba a Hegel
mas de lo que €l habria podido pensar. Pues capledamiento del todo, lo presente
particular —y, sin duda, aiin mas lo pasado— gaaglemitud concreta que las
repeticiones kierkegaardianas inutilmente trataaldenzar. — Luego llegoé la correccién de
Feuerbach, que puso su concepto ilustrado del lgmémo definible por el espiritu
autonomo, en el centro de la filosofia. Y finalneedio Marx preponderancia a la categoria
del valor de cambio, de la mercancia. Tambiénagtgoria guarda, como quintaesencia
de la conexion entera de todos los fendmenos sleciadad capitalista, la memoria de la
totalidad. Pero desplaza de tal modo los acentds ebeplicacion al lado «material»,
distinto del de la conciencia, que la unidad de«idaa» de la sociedad capitalista queda
destruida por contenidos que no dimanan continusntenninguna idea, pues ponen en
cuestion la realidad de la idea misma. Podran test&s categorias brotar de la infinitud
limitada de los sistemas, pero ellas atrapan oubéllinos las totalidades sistematicas para
hacerlas desaparecer. No otra cosa sucede en Haeanke Al estatuirse la conciencia de la
existencia condicionada, que no puede ser deddeidaanera suficiente a partir de si
misma, como suprema contradiccion de su idealigii®okegaard se convierte en critico
del sistema. Su pensamiento se retira de la tathligue es una totalidad extensiva, mas
producida en un punto, hacia ese mismo punto fEemer en €l la Unica categoria capaz
de romper el poder del sistema y restaurar la ogial El punto al que se agarra, y que es
al mismo tiempo su lugar, puede considerarse $ameahte como el punto arquimédico del
idealismo sistematico: el derecho que el pensami@te, por ser él su propia ley, a
fundar la realidad. Pero la categoria que aquédiaamente surge es la del sacrificio
paraddjico. En ningun otro lugar es llevado tandegl derecho de la conciencia, y en
ningun otro lugar tan completamente negado, conmal sacrificio de la conciencia como
cumplimiento de la reconciliacion ontoldgica. Laldctica de Kierkegaard oscila, con una
amplitud verdaderamente pascaliana, entre la n@gaei la conciencia y su supremo
derecho. Su espiritualismo, figura histérica dtarioridad sin objeto, debe entenderse en
una légica inmanente que parta de la crisis daliglmo. Para Kierkegaard, la conciencia
tiene, en el movimiento de la «resignacion infimjitque haberse liberado de todo ser
exterior, y en la libertad de la eleccion y la d&mi, haber puesto todos los contenidos a
partir de si misma para finalmente, ante la apeidethe su propia omnipotencia, abandonar



esa omnipotencia y, pereciendo, purificarse delldaccon que cargaba al pretender
subsistir de manera autobnoma. Pero el sacrificia denciencia es el modelo mas intimo
de todo sacrificio en su filosofia. Esto constitleyeonexion central de lo mitico y lo
intrahistorico en su sistema categorial. Puesalfgao quiere siempre expiar la
naturaleza, y la naturaleza tiene en la hora hist@e Kierkegaard, y con conocimiento
suyo, su poder determinante en el espiritu del herislado. Como el espiritu del
individuo no es en él solamente el arquetipo de txpiritu, sino la naturaleza misma, la
cual no aparece mas que en el «espiritu», el gagrifiltima categoria de la naturaleza, a la
gue él se eleva, y categoria a la vez de la desbrude lo natural, es también en él
sacrificio del espiritu. Con la maxima tension @elie el idealismo sistematizador era ain
capaz, efectud este sacrificio tanto por la togalidistematica como por todos los
fendmenos que entran en el sistema. La categdr&aciéicio, por medio de la cual el
sistema se supera a si mismo, mantiene a la vem eompleto absurdo, a la filosofia de
Kierkegaard en su forma sistematica cual unidaérsmpmediante la abstraccion
sacrificial en todos los fendmenos que encuentrael Bacrificio intelectual es donde mas
puro aparece el fundamento mitico y mas espongné&acion historica; ambos se
encuentran en el escenario del espiritu y pondagtiaal idealismo como drama histérico
del pensamiento mitico. Pero el idealismo finalraevidencia su caracter mitico
mostrandose aun asi, en el momento de superairseisn®, incapaz de realizar
inmanentemente la reconciliacion que él anuncieellhealismo, la naturaleza, retirada al
espiritu humano, se ha endurecido y ha usurpagoder del origen. El ocaso que el
idealismo se prepara a si mismo podra liberarla dpariencia de autonomia, pero en su
completo ocaso no le cabe la reconciliacion contarsis.

De todos los comentaristas, solo Monrad ha deadshaber comprendido algo de
la relacion del sacrificio kierkegaardiano con liico. Para su caracterizacién cita un
pasaje de la mitologia nordica, concretamentéldebmal «Odin dice: sé que pasé nueve
noches sobre el arbol agitado por el viento, qubdtido por la lanza, que fui consagrado a
Odin, jconsagrado a mi mismb®. Monrad subraya las palabras «consagrado a Odin,
consagrado a mi mismo», que muy bien podrian dema de una teologia del sacrificio
en la que el hombre debe «morir» para ser el «@iRow. Poco importa destacar aqui, con
los autores daneses mas recientes, un «rasgo gemerite nordicds ! de Kierkegaard. La
relacion es objetivamente evidente. El dios sefgaca si mismo, luego lo hace
autbnomamente; por si mismo: luego lo hace pernemde en el dominio sobre el que
ejerce naturalmente su poder; finalmente, el seirife produce, como se desprende de la
continuacion del pasaje, que Monrad cita, porqukos desea «procurarse un saber
superior a través de las rund¥% también la intencién filoséfica kierkegaardiareslal
«transparencia», incluso el modelo de la cifrdyakan en este pasaje dadlda De hecho,
el propio Kierkegaard puso uno al lado del otroagicepto de filosofia y el de mitologia:
«Ninguna filosoffa [...], ninguna mitologia [...] hanido esa ided¥. Pero la idea que
debe soprepasar a la filosofia y al espacio desl@amente natural es la de la paradoja. —
Que el sacrificio es mitico, es algo que el prdfierkegaard percibié en el dominio
estético: en l#figenia en Aulidede Euripides: «Agamenon debe sacrificar a Ifigena
estética exige de Agamenon el silencio, pues satigno de un héroe buscar consuelo en
otro hombre, y ademas, en consideracion a las aujjse lo debe ocultar de ellas todo el
tiempo que sea posible. Por otra parte, el héreejsamente para serlo, debera soportar la
prueba a la que le someteran las lagrimas de Cldstra e Ifigenia. ¢ Qué hace la estética?
Tiene un recurso: un viejo criado le cuenta to@itemnestra. Ahora todo est4 en



orden’*%. Lo que aqui se da como determinacion estéticaatetficio, es en verdad la
determinacion mitica: el silencio del sometimiesitopalabras al destino, la lucha muda
gue el héroe libra con el destino mientras sucunbacumbiendo, introduce la cesura en
el circulo del destino; pero la palabra del semwimes un «recurso» estético, sino que su
voz inesencial es el eco del destino mismo, quae@auwl héroe silencioso su
cumplimiento. Mas también la paradoja lleva a caloanenos que el héroe mudo, tal
sacrificio, y por eso se convierte en presa delkgomitologia de la que Kierkegaard piensa
gue nunca ha «tenido esa idea». Pues asi comagdprile toda esperanza, el héroe es
entregado para su expiacion a la ciega exigentimalala paradoja sacrifica la esperanza
como hija queridisima del espiritu a este mismdriggen expiacion. De esta manera
desterro Kierkegaard «estéticamente» la paradej@ae «religiosamente» sucumbid: en
la esencia mitica del recuerdo. Este destruye, gammespiritu sin imagen, la
figura-imagen de la esperanza: «Yo esbozo una imdgda esperanza tan viva, que todo
el que tiene esperanza se reconoce en ella; gn#dargo, es una ilusion: cuando dibujo la
esperanza, es el recuerdo lo que tengo ante maié%}g Esto alude ya, en virtud de un
«movimiento de trascendencia de las esferas»¢ristalogia de Kierkegaard: del mismo
modo que aqui la esperanza se reduce al recuargloc@mo rememoracion de lo que
desde antiguo siempre ha sido, es mitico, alli éxdstencia intramundana es finalmente
consagrada a lo absolutamente diferente, que guéa&xistencia la «ilusion» sin efectuar a
cambio la reconciliacion. La esencia mitica debpespiritu surge de la caverna del
recuerdo: «Ningun poder, ningun poder del mundaewentener a Don Juan; s6lo un
espiritu, una aparicion del otro mundo, puede hacEsto, bien comprendido, confirma
una vez mas nuestra interpretacion de Don Juaespinitu, urrevenantes una
reproduccion, y en esto estriba lo misterioso depauicion; Don Juan puede hacer de
todo, puede oponerse a todo, pero no a la repratude la vida, pues él es la vida
sensible inmediata, y ésta es negada por el esfitit el poder sobre la vida natural es,
asi, sélo poder para destruirla en el espiritig pader de reconciliacion. Pero la
destruccién de la vida natural que procede detédiesdel comendador es correctamente
entendida como una destruccién fantasmal. Pueshacggdlo es la vida natural destruida
por el espiritu: el espiritu es él mismo vida naltdestruida, y esta cautivo de la mitologia.
Por eso no conoce la esperanza, y por eso, erctiandokierkegaardiana de la fe, la
paradoja desfigura la esperanza en la pura degtrude la naturaleza por el espiritu: «Y el
espiritu aporta entonces la esperanza, la espegargasentido mas estricto, en el sentido
cristiano, como esperanza contra toda esperanea.dfutodo hombre hay una esperanza
inmediata que en uno puede ser mas vigorosa gogampero en la muerte (es decir,
cuando ta mueres) toda esperanza de esta clapageyase convierte en desesperanza. En
esta noche de desesperanza (es la muerte lo qerébdees) viene luego el espiritu
vivificador y trae la esperanza, la esperanza eé¢cianidad. Esta es contra toda esperanza,
pues no habia ya ninguna esperanza para aguedleaegp meramente natural; esta
esperanza es, pues, una esperanza contra todarespet. Esta imagen de la esperanza
no es, a pesar de toda su fuerza, una imagen igatdan ella, la esperanza no esta
enraizada en el absurdo de la vida natural, dellahundida en la naturaleza, y sin
embargo creada. Sino que el absurdo esta vuelteadaresperanza misma; destruyendo la
naturaleza, la esperanza entra en el circulo del@sttando en la naturaleza, solo seria
capaz de sobrepasarla verdaderamente conservahdelku Pero la luz crepuscular de la
esperanza kierkegaardiana es la mortecina luzodsbade los dioses, que anuncia el fin de
un viejo edn o el timido comienzo de otro nuevepp® la salvacion. En la dialéctica de la



esperanza, la paradoja de Kierkegaard se pressardareadada en la naturaleza por su
espiritualidad enemiga de la naturaleza. Su poktoatra la esperanza mitica se torna en
desesperanza mitica: del mismo modo que el movimiimla «existencia» se convierte en
aquella desesperacion de la cual éste huia ainédeEn su intencion manifiesta, su
concepcion del cristianismo se opone diametralmemtga concepcion mitologica.
Kierkegaard desea excluir terminantemente todoetiaid mitico fijado en imagenes, y al
final de laApostillacritica de la forma mas aspera, por su caractenediato», la
«religiosidad infantil¥®*: rechaza igualmente el bautismo de los nifiosanabaptismo

por ser cosas «exteriores», esto es, por la foimmadtica teoldgica que él vincula al mito.
Pero en su ofuscacion se le ha escapado que lamnaad sacrificio, la imagen que se
apodera de la célula mas intima de su pensameitdajue hay que acceder por las vias de
su filosofia y de su teologia, es ella misma mitdh, el sacrificio de Cristo y el sacrificio
«subsiguiente» de la razén no pueden distinguosecerteza. La afirmaciéon de «que
Cristo ha venido al mundo para suftif¥, paradgjica y, sin embargo, demasiado rotunda,
transforma en mito la propia doctrina cristiandadeeconciliacion. Por muy
obstinadamente que tratara de extirpar mediard@léctica el origen mitico del sacrificio

y por muy eficazmente que en ello le ayudara laigixolad del sacrificio, en frases de
poca monta delata contra su voluntad la esenciaantié su teologia: «Si el cristianismo
cambio la faz del mundo al vencer las pasionesga\de la inmediatez y ennoblecer los
Estados, encontré en la cultura una resistenci ipipeligrosd®®. Luego la refraccion
dialéctica de la demonia natural, de las «pasisa®gjes de la inmediatez», sera un
peligro para el cristianismo, que las destruye —oagque el propio cristianismo viene a
caer en la demonia natural—. El que Kierkegaardduoizca aqui polémicamente, para
suavizar una dialéctica de la reconciliacion queede de la naturaleza, el concepto
cosificado y dudoso de cultura, en nada cambiahestieo.

Y este hecho es, en ultima instancia, una mitpémydn del cristianismo, mientras
gue, en todas las instancias precedentes, la letataabia sido expulsada del cristianismo.
La muerte de Cristo es para Kierkegaard no tantiaceconciliadora como sacrificio
expiatorio. Podra haber empleado eEjefcicio la palabra «muerte reconciliadofg%; la
«doctrina de la reconciliaciéon» queda explicitaraet@finida por la expiacion: «Aqui se
dice que Cristo llevé a cabo una reparacién ppeeado original¥°®. InGtiimente niega
Kierkegaard lo que para él caracteriza como «exéapdo mismo a Cristo que al hombre:
«Abraham no transgrede lo universal para apladises coléricos¥$” — ¢ por qué
entonces? Porque toda existencia verdadera eKggkagaard expiacion; dal instante
se pide que los cristianos «vivan en este mundalsiedad y malicia como
sacrificadosB’%. Asi todos transgreden «lo universal». Las exiganmorales sélo tienen
razon de ser en una vida que se mantiene bajaihilaad de la reconciliacion; si la vida
es sacrificada, la moralidad desaparece con el @pismo de lo natural. La distincion
entre el bien y el mal no vale bajo el dominio@enluerte. Por eso constituye en
Kierkegaard la ética un «estadio de transicion>haopara ella ninguna vida donde
ponerse a prueba. En el plan sistematico, el gaords el punto donde la tangente de un
«sentido» abstracto e inaccesible toca el circelaado de la vida, y su doctrina insiste en
el «punto» sin moverse sobre la linea circulaspid aqui, en la paradoja, puede participar
del «sentido», debe pagar por ello, segun un imd@icalculo mitico, con la pérdida de lo
vivo. En su ética, la vida humana se defiende ienetcontra la aniquilacion sacrificial. —
Con el sacrificio desaparece la diferencia entist€y el hombre. Si, en el sacrificio,
Cristo cae en lo natural, el hombre, al sacrifiease eleva a la condicion de discipulo. De



Cristo se dice: «Esta historia, es decir, la higtde esta constante persecucion, que solo
cesa con la muerte, esta historia, o este sufrimies la historia de su vida. Esta puede ser
contada de muchas maneras; puede ser contada lereeeem dos palabras, e incluso con
una sola: fue la historia de un sufrimied6% La historia se reduce asi miticamente a un
sacrificio, y sistematicamente al punto, como viamkecir la ligubre tesis siguiente: «]...]
ya que cada dia de su vida era en cierto sentidiaele su entierro, pues estaba destinado
al sacrificio’*"?. Pero no de otra manera queda también la vidaatebre «reducida» por
el sacrificio: «Si una felicidad eterna es paral édien mas alto, esto significa que los
momentos de la finitud quedan de una vez por toethscidos por la accion a algo que
debe ser abandonado en vista de la felicidad ef&fflaAbandonado en virtud de la
«imitacion»: el cristiano debe «representarse ‘&fiein”» de tal modo que venga a «sufrir
de la misma manera que antes habia reconocidocemtiemporaneidad viva. Toda
ceremonia ulterior en torno a él, toda pompa conumentos sobre su tumba, etc., etc.,
etc., son, a juicio de Jesucristo, hipocresiargisino crimen que el de quienes lo mataron.
Tal es la exigencia cristiana. La forma mas dutwemucho de la misma es la que ha
preconizado en éjercicio del cristianismpes decir, el simple reconocimiento de que tal
es la exigencia, y de que ti seras luego auxileda gracia’¥ —una gracia de la que
Kierkegaard no conoce otro criterio que el delisuénto—. El contenido mitico del
sufrimiento apenas es abarcado por la cristolo¢pamitacion; a veces brota autbnomo, y
el sacrificio se presenta en su verdadera formaalatomo expiacion, impuesta a la
comunidad culpable que es la «generacion». «Manteflueda en mi recuerdo el
pensamiento de que en cada generacion hay dos guigeson sacrificados por los demas
para, en medio de terribles sufrimientos, descualigv que beneficia a otros. Y asi, en mi
melancolia, me consideraba elegido para ese dé&#moEmanciparse del arquetipo
cristiano; separar el sacrificio del nombre y elg@miento de Jesus; independizar de
forma fetichista el sacrificio como tal: nada doess fruto del azar de una forma de hablar
metaforica. Su filosofia es tan insistente en kbaacrificial, que de hecho deviene en una
gnosis, a la que, por otro lado, el protestantekdégaard apasionadamente se opone. En el
idealismo tardio irrumpe la gnosis alli donde girgsialismo hace que el pensamiento
mitico adquiera poder sobre el pensamiento cristyam pesar de todo discurso sobre la
gracia, arrastra al cristianismo al dominio, cesradoda gracia, del curso de la naturaleza.
Las doctrinas gnosticas de Kierkegaard son predasnt@omo «producciones poéticas» y
ficciones de la fantasia; acaso no solo por razobggivas, como las que cabe encontrar
en laApostilla, sino también para ocultar su caracter heterodibedque Kierkegaard tuvo
gue ser consciente. Pero regresan de un modo taeaeente, forman un contexto
motivacional tan cerrado, siguen tan fielmenteadgnascendencia, las lineas del sistema de
las esferas, que la critica del contenido mitierkegaardiano encuentra en ellas su
verdadero fundamento. El caracter mitico del samise manifiesta en la necesidad y la
fatalidad del «escandalo», sobre el que Dios mz tiengun poder: «Precisamente éste es
el motivo de la tristeza de Cristo, a saber: qie@puede hacer otra cosa”; €l puede
humillarse, revestirse de la forma de un siervdepar y morir por los hombres; puede
invitarlos a todos a que vayan a él, ofrecer posealada dia de su vida con todas sus horas,
e incluso ofrecer la vida misma, pero lo que Cnsiguede hacer es abolir la posibilidad
del escandalo. jOh acto unico del amor, oh trisiezandable del amor, que ni Dios mismo
pueda, aunque lo quisiera —si bien, por otra ptatepoco lo quiere ni puede quererlo—,
imposibilitar que ese acto de amor llegue a sea phinombre precisamente todo lo
contrario, es decir, su extrema desgracia! Puesabe duda de que la mayor de todas las



desgracias humanas, peor aun que el pecado, eslelizarse de Cristo y permanecer en el
escandalo. Y esto ni el mismo Cristo, que es “@rdnpuede imposibilitarlo. He aqui la
razon de que Cristo dijese: “Bienaventurado aquelrp se escandalizare de mi”. El no
puede hacer md$%". Sin duda no el sacrificio mismo, pero si su aeph por la criatura,
es sustraido al poder de la divinidad; la necesidiad, igual que en la astrologia de las
esferas, en el «escandalo» demoniaco. La triseezaas$ por el hombre inaccesible, por el
hombre «perdido», es la respuesta gnéstica aiastaién y la Ultima palabra de la
teologia de Kierkegaard; el amor divino se enttesten la reconciliacion ambigua: «Si, por
eso llevd a cabo esa obra de amor e hizo el saor{fjue personalmente le llenaba de
jubilo) no sin lagrimas en los ojos; pues sobra esg,como llamarla?—, sobre esta imagen
histdrica de la interioridad se cernia aquellalmtidad sombria. Y, sin embargo, de no
haber flotado esa posibilidad sobre todo aqualilmlsa no hubiera sido la del auténtico
amor¥*’’l. Asi, la «imagen histérica de la interioridad»@sno arquetipo teoldgico de
toda melancolia, la tristeza de Dios por el homélta,misma mitica. Pero en la imagen de
la tristeza de Dios, el Creador sucumbe y deviemmiente, devorado en el sacrificio por
la naturaleza. Tal es la heterodoxia franca y gresjue hay en la doctrina kierkegaardiana
de la prisién de Dios en su propio «incdgnito»apsierkegaard resultado racional de la
paradoja como unidad no mediada de naturalezaadwiraturaleza humana: «jY ahora el
hombre-Dios! El es Dios, pero El elige ser este v@nconcreto. Esto es, como digo, el
mas profundo incégnito o la mejor forma posiblendeser conocido; pues la contradiccion
entre ser Dios y ser un hombre concreto es la man&gible, una contradiccion cualitativa
infinita. Pero ésta es su voluntad, su libre deiteasion, y por eso es aquél un incognito
guardado merced a la omnipotencia. Si, por el hdelwmber querido nacer, en cierto
sentido se ha atado de una vez y para siemprec8griito se mantuvo con tal
omnipotencia, que en cierto modo él mismo estd pader de su incognito, y la realidad
literal de su sufrimiento puramente humano congstgque tal sufrimiento no es
simplemente una apariencia, sino en cierto seefigoder superior que el incégnito que él
adopta tiene sobre si misniS¥. Si todo enunciado sobre la «tristeza de Dio®staviese
ya prohibido a una teologia de lo «absolutameriezatite», ésta se veria en un gran
aprieto al tener que negar la libertad de Dioshpsdinar el Dios hecho hombre a una
necesidad a la que El no puede «sustraerse». ®oldgia de Kierkegaard no puede salir
de este aprieto porque la concepcién de la pargdigaa diferencia absoluta de Dios esta
ella misma ligada al espiritu autbnomo como su ciégasistematica —un espiritu
autonomo que finalmente supera la trascendendiaadoonstruyendo dialécticamente a
Dios a partir de si mismo y de su necesidad—. Detnm modo que, en las profundidades
de la condenacion, la dialéctica del puro espseatdirige hacia la salvacion, en las alturas
del sacrificio se precipita en la mitologia, quenste a su Dios a un destino abstracto:
«Pero el incognito del hombre-Dios es un incogmitmtenido con su omnipotencia, y la
seriedad divina consiste precisamente en que eégriiio es mantenido hasta tal grado,
que él mismo sufre de una manera puramente hunagmaabincognito’’®. Cuando
Haecker dice contra el espiritualismo kierkegaamaliaEl hombre debe devenir espiritu, el
espiritu al que esta destinado, y si es posible espiritu, y éste es un error casi gnoéstico
de Kierkegaard$®?, la gnosis pasa de la determinacion del hombrevcEmpuramente
espiritual a una teologia que clasifica a Diosasnchtegorias del puro espiritu como aquel
a quien el hombre aparece; pero con ello disue®s en la naturaleza, la cual es en
verdad la absoluta espiritualidad del hombre. Uakectica mitica devora al Dios de
Kierkegaard como Cronos a sus hijos.




El sacrificio mitico mismo lo efectla en Kierkaga el espiritualismo como la
figura histérica que la naturaleza adopta en ssgaiento. Es el sacrificio del puro
espiritu, en el que toda realidad se ha transfoomaldmodelo de este sacrificio es la
paradoja: un movimiento del pensamiento efectugart del pensamiento puro, que en
tal movimiento es negado como totalidad para ca@jficado, atraiga hacia si su perfecta
contradiccion: lo «absolutamente diferente». Lo euéierkegaard caracteriza a la
demoniay a la desesperaciéndeenfermedad mortaél impulso a la anulacién del
si-mismo y a la destruccion, retorna en la «comigeltegada a su cumbre»: en la
espiritualidad absoluta. «Pero no se debe tenepoini@ opinion de la paradoja; pues la
paradoja es la pasion del pensamiento, y el pensadparadoja es como el amante sin
pasion: un tipo mediocre. Mas la potencia maxim#oda pasién consiste en que ella
quiere su propio fin; como la maxima pasion deéedimiento consiste en que €l quiere el
estimulo, aunque el estimulo sera de una u otr&raau fin. La maxima paradoja del
pensamiento es, pues, descubrir algo que él misnpuiede pensdt». El caracter
paradojico del sacrificio esta trazado por la deteacion del pecado original, que siendo
€l mismo de esencia exclusivamente espiritual, debexpiado por el sacrificio: «El
pecado consiste en que, delante de Dios y de unarmmdesesperada, no se quiere ser uno
mismo, o en que, también de una manera desespedati@nte de Dios, se quiere ser uno
mismo. Pero, ¢ no es esta definicion demasiadatesi?r Esta definicion tiene sus
ventajas, la mas importante de las cuales esdarda Unica que concuerda perfectamente
con la Escritura, ya que en ésta se define sieogm® una desobediencia. Pero, ¢no es
demasiado espiritual? Por lo pronto hay que resgroauae una definicién del pecado nunca
puede ser demasiado espiritual (a no ser que setaagspiritual que suprima el pecado),
pues el pecado es justamente una determinacid@spiltu’**?. Pero si el pecado de la
criatura es definido por el espiritu, su expia@8rtanto posicion del espiritu como
contradiccion con el espiritu, y por eso es pareadjPero lo religioso consiste en que uno
se preocupa infinitamente por si mismo, y no psiovies; en que uno se preocupa
infinitamente por si mismo, y no por un fin positigue propiamente es negativo Y finito,
pues la Unica forma adecuada para lo infinito ésfinitamente negativd$-. El sacrificio
de la conciencia es efectuado con sus propiasarésgracionalmente. No es casual que
Kierkegaard se sirva en la doctrina de la paradugéiana de comparaciones matematicas:
«lgual que la linea recta que toca al circulo esala punto, estaba él en el mundo vy, sin
embargo, fuera del mundo, sirviendo a un solo s&fidr La paradoja de Kierkegaard
aparece aqui en relacion con la paradoja racioasmmatica del punto, que «no tiene
extensidon»; y de hecho el punto ofrece el modelwdas las paradojas kierkegaardianas
desde eDiario de un seductorPero la idea del punto, no del todo representbla
intuicién, remite a laatio autbnoma como a su origen. El «centro de la eapeittad» del
idealismo, la unidad trascendental abstracta dpeacepcion, el «principio» kantiano, es
un punto. Que la paradoja de Kierkegaard debe éatea como tal punto de produccion
espontanea, se desprende del contexto literabdéidmjas «La conclusion de la fe no es
una conclusién, sino una decision, y por eso ladgta excluida$®. Pero la categoria de
la resolucion, que Kierkegaard llama expresamegiiea», coordinandola asi con la
«libertad» y la autonomia, debe paraddjicamentelsgrunto de partida religioso»: «La
resolucidn no es ni la fuerza del varon, ni el godeel vardn, ni la inteligencia del varon
(todas estas determinaciones solo son determirexiomediatas que pertenecen a la
misma esfera que el amor inmediato, al que no puedieesponder como una nueva
inmediatez): es un punto de partida religié¥8» La paradoja «religiosa» es en



Kierkegaard legitimada por un acto espontdneo deraiencia. Ello tiene por
consecuencia que todo sacrificio toma en el dondeita conciencia la forma de la
paradoja. Lo decisivo para Kierkegaard no es elptinmiento simbdlico-objetivo del
sacrificio, sino el que, en todo sacrificio, la@dmia del pensamiento es rota por
determinaciones del pensamiento. A esta intergéetae opone la objecién corriente de la
«intelectualizacion» de Kierkegaard, de que, cugiiesa que fuesen sus experiencias
religiosas originarias, las represent6 en paradagenales, las cuales fueron el tributo de
Su pensamiento a «su épocax». La objecion sepataadmente el pensamiento y la
época, que en él se entrecruzan de tal manera&)| tigar de lo arcaico es la modernidad,
mientras que lo arcaico se volatiliza como algcovam cuanto se lo considera sin
mediacion. Kierkegaard no expuso experienciasiosiig originarias en paradojas
racionales; el lugar del sacrificio mitico es efedigura historica de la conciencia: la
interioridad sin objeto. El interior sin objeto conduce su dialogo intemporal con Dios; al
retirarse del mundo exterior en virtud de su situabistorica e insertarse en una dialéctica
sin resolucién cual quintaesencia de la creacigargnte del sentido de la misma, el
pretendido diadlogo desde el temor y el temblorsiméas que el eco engafioso que,
procedente de la nada, responde a la espirituatiel@dda. El sacrificio racional no es la
simple reproduccién de un sacrificio ontico: eliggpabsoluto no es capaz de otro
sacrificio que el de si mismo. La «profundidad>Kéerkegaard, si se quiere emplear un
término del que se ha abusado, en modo algunceresitb que, bajo el velo de las formas
de pensamiento idealistas, Kierkegaard restabtegito sentido religioso originario y
absoluto. Kierkegaard hizo surgir, como un conterida vez historico, el contenido mitico
gue era el «sentido originario» del idealismo enaaso historico. — El primado de la
paradoja racional en el dominio kierkegaardiancsdetificio puede verificarse de forma
inmanente en el hecho de que el caracter paradijice limita a la cristologia espiritual,
no coincide con la paradoja tradicional del simletidgico. Si la estructura dialéctica de
su obra entera es la del sacrificio; si el sall@ iyegacién llevan siempre a cabo en ella el
abandono de la «esfera» de la que resultan, ladgaraparece en todas partes impresa en
los sacrificios como su sello de autenticidad sigtica. No cabe explicar de otro modo el
asombroso catalogo de paradojas que se encuenirapasaje de lApostilla no

cientifica «El lector recordara que la revelacion se recemcel misterio, la felicidad en
el sufrimiento, la certeza de la fe en la incertithe, la facilidad en la dificultad, la verdad
en la absurdidad®¥’. Lo que blasfemamente estaria ante el simbolgeia®almente
enardecedor, se ordena sin resistencia como upaidnae «aplicaciones» de la forma de
una legalidad racional universal, aunque sea \gaittad que marca cada uno de los
«casos» en cuanto contenido de una paradoja guparntenido, los vuelve contrar&io.

La paradoja es la forma categorial fundamental idekisgaard; paraddjicamente lleva éste
a cabo la sintesis de lo mdultiple, y en la unidéal tptalidad categoriales se conserva
precisamente el origen racional que las parad@tsminadas niegan cada vez. Por eso
hay paradojas en todas las «esferas» por iguda ¥aion de tiempo y eternidad es
concebida «estéticamente»; no sélo en la parodia skxluccion, sino también
positivamente en la doctrina del arte: «Con Dom3Wdozart «entra en aquella eternidad
gue no esta fuera del tiempo, sino dentro del teergpe ningun velo oculta a los ojos de
los hombres, aquella eternidad en la que los iratesino son admitidos de una sola vez
por todas, sino continuamente: la generacion cqmesimea pasa ante ellos, dirige a ellos
su mirada y se va a la tumba feliz de contempl@i®ta; y la posteridad pasa ante ellos y
su faz se transfigura en su contemplaciiil»También el estadio «ético» esta construido



con la paradoja: «La mas alta expresion del ammoediato es que el amante tiene la
sensacion de no ser nada ante la amada, y lo nésta@nte el amado, pues tener la
sensacion de ser algo uno ante otro contradicmeh&®. El amor queda asi definido por
la simple negacion de aquel si-mismo al que, s&gdactrina de Kierkegaard, todo su
contenido esta sin embargo sujeto. A la paraddjafdeto corresponde la del
mandamiento moral mismo: «Aqui se demuestra guneligiduo es a la vez lo universal y
lo particular. El deber es lo universal que se @xig mi; si yo no soy lo universal, yo no
puedo cumplir el deber. Por otra parte, mi debdo earticular que no se exige mas que de
mfi; pero mi deber es justamente deber para mgntapto, lo universal$®. Finalmente,
paraddjica es también la «religiosidad A» no @isdi en un sentido tan preciso, que su
demarcacion respecto de lo cristiano resulta intpp@sia paradoja proporciona, pues, a la
teologia positiva de Kierkegaard un concepto sopenglobante: «¢ Le faltdo a Job razon?
iSi! para siempre; pues no podia ir mas alto qtrbeinal que le juzgaba. ¢ Tuvo Job
razon? jSi! para siempre; en aquello en que na tezdn ante Dio$3Y. La funcién de
totalidad de la paradoja la hace posible su carabtgracto: porque como forma categorial
incluye todos los contenidos especificos. Peroasttraccion se funda de nuevo en el
sacrificio como sustancia de la paradoja mismayryepo no puede ser llenada y corregida
por la multiplicidad de los contenidos. El conted®lo vivo —para Kierkegaard la
«realidad» del si-mismo— es sacrificado en la pgeackSi la religiosidad es obtenida
directamente de la realidad, es de un género dugdass es posible que se empleen
categorias meramente estéticas o se recurra aagdgbiduria vital; pero si el individuo que
la realidad no ha conseguido doblegar se derrurajoeeh peso de si mismo, lo religioso se
manifestara puro y clarb%?. No obstante, el derrumbamiento del individuo es
concretamente la destruccion del tiempo y, por eeldgbandono del contexto vital
inmanente. Por el tiempo se demarca en Kierkegdatdminio de la existencia humana
del de la pura naturaleza caida: «Pero lo hist@sclo pasado (pues lo presente, siendo el
confin de lo futuro, aliin no es histdérico); ¢ comedaudecirse entonces que la naturaleza,
siendo un presente inmediato, es historica [...]difiaultad radica en que la naturaleza es
demasiado abstracta para estar, en un sentidostn&soe en relacién con la dialéctica del
tiempo. La imperfeccion de la naturaleza consistgue no tiene historia en otro
sentido$°%. Pero la historicidad de Cristo en la paradojareKierkegaard tan abstracta
como él la percibe en el devenir de la pura nagaeglporque el sacrificio kierkegaardiano
no es otra cosa que un sacrificio de la pura nazaa«Si la generacion contemporanea no
hubiese dejado méas que estas palabras: “Hemo® eneéden tal afio Dios se mostré en la
figura de un siervo, vivio y ensefi6 entre nosoyrdespués murié”, seria mas que
suficiente. La generacion contemporanea habriachleahecesario; pues esta breve
advertencia, estaota benesn la historia del mundo es suficiente para cdirgeren un
impulso para la generacion siguiente; y el informées detallado no podria, ni en toda la
eternidad, hacer mas por la generacién sigui€iteBasta la consideracion de que, en tal
construccion de la paradoja, la aparicion de Jesig tiempo seria arbitrariamente
intercambiable, pues en la paradoja el tiempo rerEsunanota beneabstracta, vacia de
contenido, para mostrar como la doctrina kierkedjaaa de la paradoja como unidad de
tiempo y eternidad se vuelve contra su tesis furetaah que sostiene que «lo historico,
que Dios ha existido bajo forma humana, es lo jpaig>*". De hecho, en la paradoja de
Kierkegaard falta todo tiempo concreto, tiempo tumria que estar conservado en ella,
pero que aparece como simple tentacion: «En laeogmiraneidad inmediata», en cuanto
experiencia de la vida temporalmente concreta ¢a#dCkhay una inquietud que sélo cesa



con las palabras “todo estd consumado”, sin geesigo pueda volver a ahuyentar lo
histdrico; pues, de otro modo, todo es socratitd»o bien la «contemporaneidad»
significa «un estado intermediario [...], que cieréante tiene su significado, y que no
puede ser dejado de lado sin que [...] se vuelvasadaatico, pero que no tiene ningun
significado absoluto para los contemporanEd8»Pero del mismo modo que, en el
«punto», el tiempo concreto desaparece por elfgeiie la paradoja, la imagen de la
eternidad misma se desvanece en extrema abstralecidda natural es sacrificada, y el
sacrificio verificado queda, sin embargo, encaderslh vida natural —aunque sea la vida
espiritual—, incapaz de poner una trascendencexméetada: «Tampoco es verdad que el
téloc absoluto se haga concreto end&sc relativos, pues la distincion absoluta que la
resignacion hace, asegurara a cada momenéaw absoluto contra toda
fraternizacion$°. Pero, al hacerse incomparable, éste se vueleteininado; al romper
toda mitologia de la imagen, se hunde en la mitaleop imagen de la pura negacion. Lo
que, como cristiano, Kierkegaard temia pronun@arace manifiesto en la doctrina de la
paradoja en la «religiosidad A»; en Job: «Es uratefen el plan del Libro de Job el que
Dios se aparezca a Job en las nubes y triunfe gbbreuna explicacion dialéctica. Pues
Dios aparece como el terrible dialéctico que e#haole acercarse, por asi decirlo, de una
manera completamente distinta: el mas leve sussrmas delicioso o mas terrible que
cuando se le oye retumbar sobre la tierra destferso de nubes. Por eso no es posible
dialogar dialécticamente con El: Dios emplea laZaalialéctica del hombre contra el
hombre mismd®°. Si en tales expresiones la dialéctica de Kierietyaree elevarse

sobre toda mitologia, aqui cae completamente anRlies las imagenes miticas de la
trascendencia son destruidas en el instante desa—«pero, en ese instante, la propia
conciencia humana usurpa el poder de lo incondactionrmediante la paradoja que ella
pone—. «La subjetividad es la verdad»: esto resela paradoja los rasgos horribles de la
mascara sacrificial. En el sacrificio demoniacdadeonciencia, el hombre se erige en sefior
de la creacidn pecadora, mediante el sacrifictonafisu dominio, y el nombre de la
divinidad sucumbe a su demonia. Aqui, la crities@fica a Kierkegaard converge con la
interrogante psicoldgica que la investigacion dajuata de poner por delante, pero a la
que sélo cabe responder de manera convincente desoleocimiento del contenido
filosofico mismo: si Kierkegaard fue un cristianeyente. Plantear esta interrogante en
relacion a la persona no es ni legitimo ni posijaelos términos de las ultimas
conversaciones con Boesen impiden toda afirmaadnlayente. Filoséficamente cabe
decidirse por la respuesta negativa a la vista @séncia mitica de la paradoja
kierkegaardiana. Y ello con la evidencia que projoma el concepto de «discipulo», que
acaba siendo el garante del contenido teologicommipero de tal manera que dicho
contenido es secularizado en la paradoja: «Del mimmdo que la ascension a los cielos
hace saltar las leyes de la naturaleza —y ést@gécion de la duda— o se las desafia, la
necesidad apremiante de los discipulos hace sadtanotivos puramente humanos de
consuelo (¢,como podrian éstos consolar a quiensigiepor hacer el bien?), los empuja
hacia otro tipo de consuelo, insiste en la ascarg#dsu Sefior y Maestro, y conduce por la
fe a esa ascension. Se trata de una necesidadigteeen el hombre; el alimento es tal para
quien de él se alimenta; donde hay una necesidtdpgsma produce lo que necesita. Y
los discipulos tenian en verdad necesidad de &nagm para soportar la vida que llevaban
—y por eso es ciertd¥”. Por cautelosa, quiza incluso ambiguamente fordoudpie esté:

si, en la «incertidumbre» de la fe, el sacrificimstituye para la persona del discipulo el
anico criterio de verdad, ésta queda abandonadgeagmatismo que todavia esta



disimulado en el punto, pero que podria percil@rssus consecuencias si Kierkegaard
hubiera alguna vez abandonado el «punto». La teottgKierkegaard tendria que
disolverse, caso que hubiera una. En el sacrifi@immanencia se sobrepasa a si misma
para abismarse en la conexion natural, ciega Vialtsga —en la cual la imitacion
inmanente constituye la garantia de la ascensi@odndente y no a la inversa—. La
teologia que el sacrificio evoca esta subordinacitegorias intramundanas en la medida
en que, si no continuamente, al menos de un maak@wlista, el sacrificio interviene
comodeus ex maching la inmanencia subjetiva desaparece en el vacla degacion
abstracta. La tesis de Lukacs, segun la cual #bxsde Kierkegaard no es mas que una
huida impotente del estado de pura ausencia delsgesta justificada junto con su
interpretacion, que hace de Kierkegaard un «niaiisy la critica podra contradecir en el
método, mas no en el resultado, el razonamientaudeig Marcuse, acorde con su
filosofia de la cultura, cuando clasifica a Kierkagd como figura del «kRomanticismo» y
llega a la conclusion de que «el ideal de la fe@ueaza no es, en fin de cuentas, sino una
fantasfa de romantico, no una imagen de la existsff¢!, o cuando dice acerca de la
paradoja: «Esteredo quia absurdurde romantico no es certeza interior a pesar destod
las aporias del entendimiento, pues son las apdelantendimiento las que deben dar la
certeza¥%? —en el sacrificio mitico de la razén—. La razée@n Hegel produce, como
razén infinita, toda realidad a partir de ella masmes en Kierkegaard, como razon infinita,
la negacion de todo conocimiento finito; si miteza alli su dominio universal, mitica es
aqui su aniquilacion universal. Por eso, las aftioraes incesantemente repetidas por
Kierkegaard de que él no es un creyente no delmearse como expresiones de humildad
cristiana, sino del verdadero estado de cosass BBtenaciones reaparecen muy
estereotipadas —férmulas conjuradoras que son, t@srtérminos «escritura» y
«paradoja»— para dar testimonio de un renovadansiento de humildad; y, rigidas como
son, no mantienen la religion lejos de la ilusginp el circulo mitico lejos de la palabra
reconciliadora que lo haria saltar por los airesek«sin autoridad» se obstina el saber
profundo de que precisamente la paradoja, que &garkrd estatuye como la medida de lo
cristiano, no es cristiana. De ahi la obsesiontie@m@or el «limite», de la que
particularmente el libro contra Adler esta llenka guiere asegurar el uso ritual del culto
sacrificial desde el punto de vista sacerdotalsagtes un cristianismo que, aunque actual,
se sintiera todavia, como verdad revelada, fuegzetigro aun en la depravaciéon y la
deformacion, mientras los demonios amenazan asesgtual por ser él mismo cosa de
demonios. Esto confiere su tono mitico a un padafgara un examen de uno mismo,
recomendado a mis contemporane«Si ahora uno de nosotros se atreve, como hombre
recto, a practicar y defender éticamente lo qué sejha indicado basandose como
individuo en una relacion directa con Dios» —coraoenAdler, en quien Kierkegaard esta
pensando—, «yo soy en el instante, me comprendion@smo en este instante; pero no
puedo saber si no se me negara la posibilidad cerlbaen el instante siguiente, quiza
antes de que publigue este escrito —y asi me pemgbinstante al servicio de Dios para
emprender lo que yo entiendo ante Dios que esrea-ta. Esta tarea mia consistird en que
yo acomparfie paso a paso al reformador, sin quitariejos de encima, para ver si
mantiene paso a paso su supuesto caracter, goeesdordinario’®. Una actitud de
guarda de fronteras, un rigor inalterable, un pao@eiascinacion: Kierkegaard no los debe,
como ofuscadamente pretende, a la pureza de saeptoraoctrinal cristiano, sino a la
reinterpretacion mitica del mismo en la paradoguiAtoda inadecuacion de la realidad
creada es reprimida sin piedad en el sistema pidaluéara el sacrificio de la razon se



apronta a ésta como victima todo lo que entra eéagian. La razén sacrificada reina como
un semidios.

Su reinado tiene, en la filosofia de Kierkegakslrasgos de la pasion. La pasion
se cuenta en Kierkegaard, junto con la melandaliangustia y la desesperacion, entre los
afectos que representan como cifras a la verddthppero que al mismo tiempo
pertenecen a la pura subjetividad en movimientgdsaon tiene por fin el sacrificio del
si-mismo; cuya pasion es la de la autodestrucei®nen la autodestruccion delante de
Dios el individuo estéa determinado por una diaé&ctiuelta al interior, tenemos la
religiosidad A%, Y la pasién es una categoria subjetiva: el impobtural del espiritu,
que Kierkegaard concibe siempre conforme al modela inclinacion erotica.

Kierkegaard cree incluso poder asegurarse del colut¢rascendente de la fe en el
contenido psicolégico de la pasion: «Pero la pasigmmema de un hombre es 1alf&3%; el
doble sentido de su concepto de pasion favoredasasialas interpretaciones, como las
que de la forma mas drastica se condensan enleldgl libro de Vetterta piedad como
pasion Pero este doble sentido es dialéctico. Es abdeple sentido de la pasion, que,
como reza la férmula de Benjamin, constituye «@rfude montafia de la mitologia»:
pasion y sufrimiento sacrificial. Por algo la pasi@tica» de Kierkegaard, de la que él cree
haber «suprimido todo lo inconmensurable» y habeyentado la naturaleza, necesita de
una determinacion tan opaca y equivoca como la derlpatia: «Para el hombre es
esencial que experimente simpatia; una resolucida eual la simpatia no tiene ningun
derecho y no encuentra su expresion adecuadareuneofinguna idealidad de gran
estilo’**®.. Lo equivoco de la simpatia es lo equivoco deitm Ella es expresada en la
esfera «ética» de Kierkegaard por la pasion queadserva como pasion del intelecto su
caracter de impulso natural. Este es capaz deilarse en movimiento. Su dialéctica
aparece entonces en Kierkegaard ligada a la tathtld la «existencia», que ella expia toda
entera mediante la destruccion. Pero su pretedgdotalidad esta adherida a la pretension
de dominio del espiritu absoluto. Si éste desapatae@asion se da otro contenido
dialéctico que el de la expiacion y la destrucadarel todo. La pasion puede entonces
realizarse en sus impulsos segun el ritmo con baéos experimenta como impulsos
particulares y sin obedecer al rigido concepto sopey las etapas de la realizacion se
convierten para ella en etapas de la reconciliaé&érel segundo proyecto kierkegaardiano
de dialéctica, el de lo mitico mismo, el que devougespierta en lo mas intimo de su
filosofia y se vuelve contra una mitologia del Baio que era capaz de «amputarlo», pero
no de integrarlo en sus paradojas. Si la pasiG@uanto fuerza natural todopoderosa,
infinita e insaciable sdlo conoce su propio ocastordequiera que ella se aquiete en lo
finito—, la desesperacion, que antes era su tai@diceemoniaca, pierde su poder sobre la
pasion, y la dialéctica enfermedad mortal se mad@erza para una vida histérica
reconciliada. Esto no es, como la doctrina kierkegjana del pecado total y el sacrificio
expiatorio total supone, una «consideracion sugiaeli que permite decir que «la doctrina
de la reconciliacion constituye la diferencia dagiva entre el paganismo y el
cristianismo¥°’. La reconciliacién es el gesto imperceptible equel la naturaleza
culpable se renueva histéricamente en cuanto hetarareada; pero, en su gesto mas
grande, el del sacrificio, ella permanece todasfaenada e irreconciliada. El cristianismo
se distingue de la mera religion natural por un lm@mreconciliacién, y no por el
cumplimiento innominable de la paradoja. Aquelle,gen su vision mitica, Kierkegaard
descuida del cristianismo, lo reconoce de una f@meerdad mas cristiana en el mito
mismo: en la «Saga de Inés y el triton», leyenddioa que él cuenta, modifica y comenta



enTemor y temblarPues, aqui, la transicion dialéctica de la paaitanreconciliacion es
entendida, si no como transicion cumplida, si ctramasicion sin sacrificio: «El triton es

un seductor que emerge de su escondite en el figlddismo vy, lleno de salvaje deseo, se
apodera de la inocente flor que, en la plenitudulgentileza, se encontraba en la orilla
—con su sofiadora cabeza inclinada escuchando etumar de las olas—y se la lleva. —
Asi han narrado siempre los poetas esta histagi@. iRtroduzcamos nosotros algunos
cambios: el tritbn no es un seductor. Se ha dimigidnés, y usando de palabras tan bellas
como lisonjeras y habiles, ha despertado en la aulnghsentimientos hasta entonces
dormidos; ella cree haber encontrado en el tridéoule su mirada buscaba debajo de las
olas. Inés quiere entonces irse con él. El trigdlevanta en sus brazos. Inés rodea con los
suyos su cuello; se abandona confiada, con todarsy al que sabe mas fuerte que ella; el
tritdbn se aproxima con ella a la orilla, y ya selima sobre la superficie del mar para
lanzarse a las profundidades con su botin. Inésreeuna vez mas a los 0jos, sin temor, sin
vacilacion, sin orgullo por su dicha, sin la emguez del deseo, con absoluta fe, con
absoluta humildad, como la mas humilde de las$lazemo ella sabe; con absoluta
confianza le entrega todo su destino en esa miradgoh, maravilla! El mar deja de
bramar, su indémita voz enmudece, el frenesi datiaraleza, a la que el triton debe su
fuerza, le abandona de golpe, y la calma mas ceapdeapodera de todo el ambiente; pero
Inés continGa mirandole del mismo mol&% La «modificacién» que Kierkegaard
introduce es tan pequefa y tan perfecta, que nbepr@mpararse con la que sufrieron los
temas legendarios de los tragicos aticos: el pastenoso que conduce fuera de la pura
naturaleza, permaneciendo sin embargo en la vidaahael rescate reconciliador del
sacrificio. El sacrificio desaparece y, en su lutmdialéctica retiene por un breve instante
su aliento; en su progreso se produce una cesoma keoque el guidn que precede al «jOh,
maravilla!» marca en la imagen grafica. Es evideuie la reconciliacién pasa aqui ante la
mirada del Kierkegaard existencial como un brikamieteorito que no alcanza la tierra:
pues luego el sacrificio irrumpe de nuevo como nefauen el paisaje efimeramente
reconciliado: «Y el triton se derrumba; no puedeehdrente al poder de la inocencia; su
elemento le ha traicionado; no puede seducir a lteédevuelve al mundo donde la
encontrd y le dice que solo queria mostrarle leebaldel mar cuando esta calmado, e Inés
le cree. Después se da la vuelta y regresa saloaetuge de nuevo, pero mas
salvajemente ruge la desesperacion en el pechatdel Puede seducir a Inés, puede
seducir a cien jovenes como ella, puede embelesalquier muchacha, pero Inés ha
vencido, y el tritdn la ha perdido. Sélo como presdia ser su]ya; el no puede pertenecer
fielmente a ninguna muchacha, pues no es mas quitam¥*?. Y sigue siéndolo cuando
renuncia: el sacrificio le devuelve al elementacoital «frenesi de la naturaleza», que en
el instante de la reconciliacion le habia «abandongorque se lo habia quitado el gesto
de consentimiento de la muchacha, la cual esdigtahel fin a la naturaleza. Pero, en el
sacrificio de la renuncia, el tritdn se torna «damoo»: calla. Su silencio le ata a la pura
naturaleza. El propio Kierkegaard lo ha reconocid@oncedamos ahora al triton una
conciencia humana y supongamos a su condiciérnitde tma preexistencia humana en
cuyas consecuencias se ha visto envuelta su vatia M impide convertirse en un héroe,
puesto que el paso que da ahora es reconciliadks ¢ libera; el seductor queda
aniquilado, cede ante el poder de la inocenciauyea mas volvera a seducir. Pero en ese
mismo instante dos potencias entablan batallaren tél: el arrepentimiento y el
arrepentimiento con Inés. Si vence el arrepentitojgrermanecera oculto, pero si Inés y el
arrepentimiento se apoderan de él, se convieneasifiesto’''%. Apenas hay otros



pasajes en los que el idealismo kierkegaardiana ii¢erioridad sin objeto muestre su
caracter mitico tan claramente como aqui, dondastho le reprocha la imagen de la
reconciliaciéon. La interioridad sin objeto deberpanecer en silencio, como el obstinado
demonio de la naturaleza. Pero el Unico 6rgana declonciliacion es la palabra. «Sin
embargo, no hay duda alguna de que» el tritén «hbeblar¥'": su palabra, en cuanto
algo «revelado», le sustrae a la mitologia a lasgusilencio le entrega: el silencio arcaico
de su existencia natural inmediata mas el silediciléctico de un «arrepentimiento» que
gueda ensimismado y se destruye en el sacrificierstontrar la palabra reconciliadora. El
«tritbn» es en verdad la «preexistencia» de laioridad kierkegaardiana: en el silencio, su
sacrificio dialéctico se revela como sacrificioaco. Ello confirma a su idealismo como
figura histérica de lo mitico. Pero la naturalegaapaz de subsistir alli donde persevera
sin renuncia como poder pulsional, deseante, y amnoiencia parlante, mientras que en
el sacrificio sucumbe a si misma —la naturaleze,ajuverdad no puede ser expulsada con
el bieldo y que no dejara de retornar hasta qgerb se reconcilie con ella.



VII
Construccion de lo estético

«Del mismo modo que el hombre naturalmente desgae puede conservary
avivar el gozo de vivir, para vivir lo eterno neit@siempre de una dosis de universal
pesimismo para no entusiasmarse con este mundeydsgy a estar a disgusto y a sentir
repugnancia y aversion hacia la insensatez y $adald de este misero mul{tid. Esto
gue en elnstanteaparece tan puritanamente estilizado que semajaitanantigua de un
sermon de penitencia, esconde en forma de testsseda mas rica dialéctica, y al mismo
tiempo la niega dialécticamente. En la filosofikikrkegaard, la pasién y el sacrificio
nacen de la melancolia como de su fundamento haanaanular en ella, como en el
cuerpo espiritual, la naturaleza misma. Pero larakiza no desaparece en la pasioén de su
aniquilacion; la melancolia acompaia a Kierkegaardo «mediadora» a traves de todos
los estadios hasta su sacrificio en el punto. Boise la encuentra aln en sus escritos
tardios, donde debe ser vencida por el cristiangganaddjico y polémico. Dividida, ha
sobrevivido al ocaso que ella como totalidad habhtas preparado a esta su totalidad. Pero
la que queda esta dividida, igual que aquella gesasion que, en el hundimiento en la
enfermedad mortal, fractura el suelo de la subgiv para polarizarse objetivamente con
el Juicio y la gracia. La autoafirmacion mitical@melancolia merece la condenacion: «¢Y
por qué vosotras, fuerzas salvajes, por qué nessndadenais con mas violencia aun?,
¢por qué no ponéis fin a la vida y al mundo?, ryeltos a este pequeiio discurso que al
menos tiene sobre las demas cosas la ventaja deapte se acabara! Quiera ese
torbellino que constituye el principio mas intimal chundo surgir de las profundidades de
la creacidn, y quiera hacerlo mientras los homboesen y beben, se casan y se
multiplican con despreocupado afan, sin sospedma,para en su furia derribar las
montafas y aniquilar los Estados, los logros deili@ira y todas las ingeniosas invenciones
del hombre; que deje oir su espantoso clamor, iquiecéa Mas seguramente que la
trompeta del Juicio el fin de todas las cosaspy/gviolencia de su soplo, barra como una
ligera pluma esta desnuda roca sobre la que noenemos$®. La melancolia se
concentra en la imagen de la catastrofe como sgammas extrema posible: «Aqui reside
también el significado de su melancolia. Su esegia condensacion de la
posibilidad$"¥, y «la burla mas radical del mundo tendria quebiarse en seriedad’”

a la vista de esa imagen. Ningun sacrificio tiem@ @oder, y la melancolia sélo se retira
ante la realidad del Juicio: «Tal aislamiento loweamtro, desde luego, infinitamente
desesperante. jQué espantoso es que un hombra giwedo asi despierte en otra vida y el
Dia del Juicio vuelva a encontrarse completamesite>$'°. Pero la posibilidad
demoniaca es la de la total autoafirmacion en $idcion. Muy distinto es el significado
de la melancolia quebrada. Sus ruinas son las @fare las que Kierkegaard medita, y la
esperanza se junta con lo absurdo de los deseasgoktos. El orden de las esferas se
invierte. Alli donde Kierkegaard no supone otraacqse la discontinuidad y la
contingencia de la perfecta melancolia, el impuakstral se adhiere, cuando se le niega la
satisfaccion, a los nombres de sus objetos, yreguna parte de su filosofia insiste mas
obstinadamente la esperanza que ediissalmataestéticos, cuyo caracter disperso
proviene sin embargo, segun su plan de las esfigagje lo estético no puede lograr la
continuidad. Asi en el recuerdo melancodlico debriiiis: «jQué verdad es que la
naturaleza humana nunca cambia! Con qué genidlidatia un nifio nos da a menudo una



imagen viva de las relaciones adultas. Hoy me tlimauicho con el pequefio Luis. Estaba
sentado en su sillita y miraba a su alrededor ¢sible satisfaccion. Entonces entro Maria,
la doncella, en la habitacion. jMarial, grit6é &k, Luisito!, respondi6 ella con su
amabilidad habitual, y se acercé a él. El ladepaso su gran cabeza, la miré risuefio con
sus grandes ojos infantiles y dijo con gran flefham estaMaria, otra Maria! ¢ Y qué
hacemos los adultos? Llamamos al mundo entercarydmuacude amablemente decimos:
ino estaMaria!»*"\. El comentario de Kierkegaard se escurre impot@etsu propio

relato. No es la desesperanza en el deseo inanitdromo lo que aqui se describe; es la
esperanza en el deseo finito, la esperanza quefresmidada en el mundo de las cosas, en el
«milieu», por esta doncella y por ninguna otrapggre, no obstante, retiene en el nombre
de forma utopica y concreta lo que los objetoshalies le deniegan. Por eso, el nifio no es
como una copia banalmente irénica de las «relasiadaltas» en una futil miniaturizacién
de la retrospeccion melancdlica; es el poder pudgide su propia impaciencia lo que es
melancolico —el cual, para cumplirse, no debeniagaerificado realistamente por la
«decision», sino dialécticamente alimentado—. Rollra motivos del deseo de los
diapsalmataderivarse histéricamente del Romanticismo literagllos se separan de éste
tanto por su precision como por su estricta ireadlilidad, cuya figura constituye en
Kierkegaard precisamente el esquema de la esperasizaina consideracion cuyo punto
de partida es totalmente romantico se vuelve, eombre, hacia la fidelidad del deseo
finito, aunque oculto: «La enorme fuerza de la fopspular se manifiesta, entre otras
cosas, en que sus héroes tienen violentos deses.alellos, los hombres de hoy son en
sus deseos tan pecadores como aburridos, pues ces@gre lo que pertenece al projimo.
Los primeros, en cambio, saben muy bien que eheguobsee lo que ellos buscan en tan
escasa medida como ellos mismos. Pero cuando sa sevuelve pecador, nada puede
descontarse del frio calculo de probabilidadegdiaico entendimiento. No hay dique
que lo contenga, y en su monstruosa desmesuraafreespectaculo verdaderamente
estremecedor. Don Juan contindia apareciendo sbbeseanario con sus 1003 amantes y
nadie encuentra esto ridiculo por respeto a lacitad Si hoy un poeta se atreviera a
presentar algo asi, serfa infaliblemente ridicdiiz&*®. Para lo que excede el impulso a la
restauracion de la inmediatez y la plenitud vigzdidas, Kierkegaard encuentra esta
férmula: «Mi alma ha perdido la posibilidad. Si prd desear algo para mi, no desearia ni
la riqueza ni el poder, sino la pasion de la pbddnil; desearia tener un oj]o que,
eternamente joven, eternamente ardiese en el desesr la posibilidad$. Tal
«posibilidad» no es tanto un espejismo de lo perdamo un esquema no realizado, débil,
anticipativo y, sin embargo, exacto de lo que dadyePero es el esquema de aquella
verdad que concierne a la cuestion kierkegaardieharigen: la verdad cifrada y oculta,
que la subjetividad autbnoma no puede estableesy,que la subjetividad melancdlica
puede leer; en este esquema, la melancolia acormafaftpie la existencia destruyo. Frente
a la intencion manifiesta de su totalidad sisteraatosdiapsalmatavan a la «escritura
original de la existencia humana», y en ninguné&emon sus comparaciones tan eficaces
como aqui: «Estoy abatido como sohwa mi existencia es débil y vana comodagesh
lene me siento como una letra impresa al revés edinea; al mismo tiempo soy
pretencioso como un pacha de tres colas de cabealtso de mi y de mis pensamientos
como un banco de sus billetes, en general tarxrefl@n mi mismo como un pronombre
reflexivo. Si el malhumor y la preocupacion fuesemo la recompensa de una buena
accion, que, como se sabe, se pierde si se andigifEaconciencia, seria el mas dichoso de
los hombres. jPero no! yo anticipo todas las prneaciones, y, sin embargo, se me quedan



todas, todas¥¥°. Quiza no sea casual que la comparacion elijaddtebreas como signos
de un lenguaje que, desde el punto de vista temmpgretende ser el lenguaje de la verdad.
Pero la verdad teol6gica —y aqui hay que supon&s,atia del sacrificio paraddjico, la
verdadera posicion ontoldgica de Kierkegaard— gatantizada precisamente por su
cifrado y su ocultamiento, y la «descomposiciéniadeelaciones humanas fundamentales
se revela como la historia de la verdad misma. &stouestra contra la voluntad de
Kierkegaard, y por lo mismo de manera convincesrigyn pasaje del ensayo sobre Maria
Beaumarchais en el que la escritura aparece cordelmde la desesperacion para
transformarse discretamente en modelo de la eggeraAsi pasa el tiempo para ella, hasta
que ha consumido el objeto de su sufrimiento, gquesitanto la causa de su sufrimiento
como la ocasién para lamentarse de no sabe quéiniata que un hombre posee una carta
que €l sabe, o cree saber, que podria darle umanation de la que dependiera toda la
felicidad de su vida (o lo que él entiende por)efj@ro los trazos estan borrosos y
descoloridos, y las letras apenas pueden leetseh@sibre la leerd y releera, angustiado e
inquieto, con gran empefio, y cuando crea habeifdekr una palabra, le dara ora un
sentido, ora otro, y la empleara como clave panatéapretacion de la totalidad; pero el fin
sera siempre una vuelta al principio: a la incaritire. Con angustia creciente se agarrara
a la carta, y cuanto mas fatigue sus ojos, mendsaper. Sus 0jos lagrimearan una y otra
vez, y cuanto mas lo hagan, menos podra ver; cti@ngbo los trazos se volveran cada vez
mas palidos y borrosos, y finalmente el papel se@sara y sélo le quedaran sus ojos
cegados por las lagrimd®}.. Este leer interminable e inGtil representa &fexion
malamente infinita del hombre «estético» —aquihdehbre que ama en la inmediatez—,
que segun la doctrina del sistema de las esfelasaséresolucion» puede romper. Pero no
cabe una imagen mas fiel de la esperanza quelés d@dras verdaderas, a medias legibles,
gue palidecen con la historia y que desapareceni@nbjos inundados, en cuyas lagrimas
sin embargo se confirman; lagrimas de desesperacidas cuales las cifras
dialécticamente aparecen como las figuras lumindsda emocion, el consuelo y la
esperanza. La melancolia dialéctica no se lamenmtl@legria que paso; sabe de su
inalcanzabilidad, pero también de la promesa gaalegria inalcanzable une, en el origen,
al deseo: «Nunca me he sentido dichoso; y, sin egabaiempre me parecié que la alegria
es una comparnera fiel, que sus genios flotabarobgemi alrededor en animada danza,
invisibles para otros, mas no para mi, que hacfais@jos chispear embelesadds®

Con su «nuncay, tal esperanza se aparta de taitilonitica, de aquello que fue: tal
esperanza es prometida en cuanto inalcanzabletrasaque si fuese inmediatamente
afirmada como real, recaeria en la mitologia ytddsmagoria y naufragaria en lo perdido,
en lo pasado. Pues el verdadero deseo de la miBtaasalimentado por la idea de una
felicidad eterna sin sacrificio que, sin embargmaa podra significar adecuadamente
como su objeto. Aunque el deseo de esta felicidguuede realizarse y permanece en la
esperanza, proviene de aquélla, y girando en therla felicidad, gira cumplido en la
felicidad misma. De ahi que al deseo utopico-oa@sponda en Kierkegaard la nostalgia
de la felicidad como la salvacion escatoldgicaudgrssis: «Pero el arte seria sentir
nostalgia aun estando en la propia tierra. Panehaly que entender en materia de
ilusion»¥*?® ilusién en la figura inalcanzable de la esperamrao en la nostalgia de la
propia tierra. Pero, como deseo de felicidad usidin tiene su contenido no en lo infinito,
sino en una finitud que, cual muro de contenciélvasmejor el cuerpo y el nombre que el
horizonte abierto del pensamiento, en el que ardbsaparecen. Asi, endtapsalmadel
asado, la pragmatica del mismo llega mas lejos d@é la ironia romantica de



Kierkegaard le consentiria: «Pero seria una grgenmidad creer que con voces y clamores
se obtiene algo en este mundo. jComo si eso imfiugemas minimo en el destino!
jApafiese uno con lo que venga y absténgase dedoaentario! Cuando, en mi juventud,
iba a un restaurante, decia al camarero: jun be@azp, pero de verdad un buen pedazo de
lomo, y sin grasa! El camarero apenas oia mi f@etjgi aln menos prestaba atencion a lo
que decia, o apenas llegaba mi voz hasta la cganaseguia que la trinchadora se
enterase; y aungue todo sucedia asi, era posibleaquedase un buen pedazo en todo el
asado. Ahora ya no grit§$”. La felicidad seria como saborear ese trozo dioasaui
descrito; tan inalcanzable es ella en la jerardailps significados como éste en el modesto
meson; la cosificacion es tan enemiga de la fedticomo la mala organizacion del meson
lo es del asado, y la felicidad es prometida tartamente como el asado por su olor.

En la melancolia, naturaleza y reconciliacioo@®aunican; de ella se eleva
dialécticamente el «deseo», y la ilusion del deseel reflejo de la esperanza. llusién: pues
al deseo no le es dada la felicidad misma, sin@snenagenes, y en ellas el deseo, que al
mismo tiempo vive de ellas, se consume porqueatabms de Kierkegaard, su 6rgano, «el
0jo, es el mas dificil de saci&l’. Pero su insaciabilidad es estética. Lo que, lante
ambicién de dominio de su idealismo sistematiagedincible al centro espontaneo de la
subjetividad, se desmigaja en determinacionesarbspe incomparables entre si, de lo
estético, cristaliza, de forma irregular, pero pteno sentido, ante la mirada de la
melancolia. El reino de lo estético, que Kierkedahvide —para luego rechazarlo como
discontinuo— con las categorias previas de sunsismradojico de la existencia en
doctrina tradicional del arte, pura inmediatezitinta de la existencia, ilusion especulativa
de metafisica objetiva y el «como» subjetivo dediaunicacion: este reino, dolorosamente
surcado por una subjetividad que deja en él sutakuen dominarlo nunca, recibe su
estructura de las imagenes que se aparecen al gesemo son producidas por él, pues él
tiene en ellas su origen. Este reino de imagenestiawye lo absolutamente contrario del
de la tradicidn platonica. No es eterno, sino histédialéctico; no esta por encima de la
naturaleza en clara trascendencia, sino que stfid@mscuramente con ella; no es verdad
sin apariencia, sino que promete absurdamentadadénalcanzable en la oposicidén de su
apariencia; no se abre al eros, sino que irradla dasintegracion. En la desintegracion
histérica de la unidad mitica de la existencia idiai@; en la disociacion mitica de lo
histéricamente existente. Las formas que aquilseerellevan la marca de la asfixia propia
de la interioridad sin objeto; hasta qué puntaugek la luz mitica de la descomposicion,
es algo sobre lo que el propio Kierkegaard no dejguna duda, y a menudo quedan atras
como monumentos de una naturaleza apagada y aielharb, aunque quedan atras, van
por delante de lo vivo. De esto sabe Kierkegaarsl coéno «psicélogo» que como
sistematico de la existencia: «Cada hombre tieaecianta facultad de conocer; y cada
hombre, tanto el mas instruido como el mas limitadocon su conocimiento muy por
delante de lo que hay en su vida o de lo que suasigresd¥®. Con esta ventaja del saber
sobre la existencia, el sujeto conocedor partidgpéa verdad en la apariencia, una
participacion que la existencia sin apariencialemasia profundidad nunca consiguio.
Pues la huella de la verdad se da al deseo qustpeaste al mero ente; si el ente fuese
negado como contingente, la existencia no ofreeeldanterioridad esa huella, porque la
interioridad no conoce otra verdad que su existermisma. Pero, ante la huella de la
verdad, la pura existencia se desvanece. Lo qu&dgeard dice polémicamente de la
razon especulativa que usurpangtllectus archetypuysaracteriza positivamente aquella
actitud «estética» que se afirma a pesar de sumbde la existencia: «<Mas para el



especulador no puede plantearse la cuestion ddisiddd personal eterna, porque su
mision consiste en alejarse cada vez mas de sianisar cada vez mas obijetivo, y, por
ende, en desaparecer ante sus propios 0jos yfeeria contemplativa de la
especulacior¥ . El si-mismo auténomo tendria que «desaparecele\erdad, cuya
huella le llega con la apariencia estética, en ury@genes efimeras su poderosa
espontaneidad impotente rebota. Si el si-mismoresiypa es destruido en toda su extension
por el sacrificio, en cuanto si-mismo que desagaescsalvado por el empequefiecimiento.
A la abstraccion ética de Kierkegaard, a la «ex@tude lo inconmensurable», puede serle
inherente un saber a este respecto que trasciepdeesacrificio. Un saber de la
inapariencia, tal como lo conserva todavia el anbellos romanticos de lo
«pequefo-burgués»: «En cambio engafian con fac#idadilos que llevan consigo el
tesoro de la fe, dado que su aspecto exterior mis@a sorprendente semejanza con
quienes desprecian profundamente tanto la infiegaynacion como la fe, es decir, con lo
pequefio-burgué¥s®.. Pero Kierkegaard describe luego al creyente gqumeece al
pequefio-burgués no como aquel que lleva en lo flequea vida inmediatamente justa,
sino como aquel que desaparece en la inaparietttnael mismo instante en que mi
mirada se posa en él, me repele, salto hacia dtygsjna palmada y musito: “jSanto Dios!,
¢es éste el hombre?, ¢lo es de verdad? jSi pareeeaudador de impuestos!”. Sin
embargo, ése es el hombre. Luego me acerco alga gldsobservo hasta sus mas
pequefios movimientos, por si se da el caso deageediguna especie de sefial telegrafica
de significado diferente, una sefal procedenténdieito, una mirada, un ademan, un gesto
melancolico, una sonrisa que, al ser distintooddihitos, delatase lo infinito. jNada!
Entonces examino su figura de pies a cabeza cesplkeranza de descubrir una posible
grieta a través de la cual se vislumbrase lo ittfinNada! Todo él es maciZ6%. El no es

el que vive en el sacrificio, ni tampoco el «étitmwgués de una realidad mediocre hecha
de deber, matrimonio y actividad regulada. Antesrgmntraria su arquetipo en las
tradiciones misticas: las creadas por el sabioothesido, oculto; por el santo cuya esencia
mortal desaparece sin que se note; la «sefial dfilegprocedente del infinito» —el
mensaje revelado del Juicio ka enfermedad mortat es para él la sefial secreta de la
gracia. «Dar a lo sublime una expresion absoluia pedestre [...] éste es el Unico
milagro»**%, y él lo consigue. En ello nada tiene que hacesielogia subjetiva de las
esferas, nada el si-mismo que elige, y nada sifisi@acen la paradoja. En el sedimento
dejado por lo estético reposa escaso, como unluesaero un desecho que no se pierde, lo
que elpathosde la subjetividad total en vano conjuraba. «Ecgsrestaba a tu lado y
desaparecia ante mis propios 0jos en el inmenswiesgeleste sobre mi cabeza, y me
olvidaba de mi en tu murmullo arrullador. Ta, mipds dichoso, td, vida fugitiva, que
habitas en el arroyo que corre ante la finca dpadre, donde yo estoy tendido como si mi
cuerpo fuese un baston dejado por un peregrino [pe siento salvado y liberado en tu
murmullo quejumbroso! Asi yacia yo en mi aposéiita.». Esta imagen especulativa de
la desaparicion y la salvacion se esconde, patemsilo, sin responsabilidad, tras la teoria
de la farsa dea repeticion de la cual es continuacion; una teoria en lamoaolo la
doctrina kierkegaardiana del arte, sino tambiéidematica misma del concepto de
existencia se disuelve: «Toda determinacion eaténeral encalla en la farsa, y no es en
modo alguno capaz de producir una uniformidad déragento en el publico culto. Pues,
como el efecto de la farsa radica en gran parta espontaneidad y la productividad del
espectador, cada individuo hace valer su individadlde forma diferente, y en su
diversién se halla emancipado de todas las obtigasi estéticas de admirar, reir,



emocionarse, etc., a la manera tradicional. Verfarsa es, para el espectador culto, como
jugar a la loteria, pero sin el inconveniente deagalinero. Pero al publico corriente del
teatro no le interesa esta incertidumbre, y porsegte hacer poco caso de la farsa o
mirarla con desprecio, lo cual es lo peor paraiblipo mismo. El publico teatral
propiamente dicho posee en general cierta estsssiedad. Quiere que el teatro le
ennoblezca y le cultive, o al menos quiere imagma&so; quiere haber disfrutado de una
rara experiencia artistica, o al menos quiere image eso. Quiere saber de antemano,
nada mas ha leido el cartel, como sera la velad@lal acuerdo es imposible con la farsa,
pues la misma farsa puede producir una impresidndiferente, y curiosamente puede
suceder que cuando menos efecto produce es cuadosa interpreta [...] La atencion
reciproca, tan tranquilizadora, entre teatro y igdljueda suspendida. Cuando se presencia
una farsa, uno puede ser arrastrado por el sentionieas imprevisible, y por eso no se
puede saber con seguridad si en el teatro uno senortado como un miembro
respetable de la sociedad, que ha reido o llorad momento adecuado. No se puede
aqui admirar como espectador escrupuloso la figuearespecto a los caracteres debe
mostrar un drama, pues los personajes de la fatda ®dos disefiados “en general”,
conforme a un patrén abstracto. La situacion, t@dacy la expresion se ajustan a este
patron. Por eso puede uno lo mismo entristecerselesternillarsé$?. La intervencion
espontanea del espectador en la obra, que en cemséx define la forma de la farsa, solo
aparentemente tiene su origen en el principio wlgkesivismo soberano. Pues tal
intervencion se vuelve contra la unidad de la gumficion que precisamente testimonia la
unidad de la sintesis subjetiva y se cumple ertaniones momentaneas que son unas
respecto a otras tan inconmensurables como |g tes&risteza ante la farsa: son respuestas
a la alternancia de imagenes —de «situaciones»edy@m«en general» la existencia de los
personajes dramaticos, asi como la de la persastembe, desaparecen. Lo que
Kierkegaard se toma la licencia de decir sobr@éaquia de la farsa podria resultar
peligroso para la jerarquia misma de las esferéstayresulta de hecho afectada, bien que
dentro de lo «estético», en la critica de lo trdgidt.o comico, ligeramente armado como
estd, ¢ pasa presuroso delante de lo ético par&zatda despreocupaciéon de lo metafisico?
¢, Solo deja entrar a la contradiccion para proviasarisas? Y lo tragico, fuertemente
armado como esta, ¢ queda por el contrario atasratdodificultad ética que supone el que
la idea triunfe, pero el héroe perezca? Esto dejajuda, al espectador sumido en una
peculiar perplejidad: si €l quiere ser también éroh, tendra que perecer sin remedio; y Si
no tiene que temer por su vida, porque soélo logdsdeben morir, esto ha de resultarle
amargo¥>3. Pero la tragedia es siempre la representacidm dacrificio, y la critica de
Kierkegaard al fin del héroe no necesitaba caliée al sacrificio mismo. De ahi que
ocasionalmente defendiese lo «estético» frentexeelmioso» concediéndole una seriedad
que, sin embargo, no hace mas que realizar la coeseia de la paradoja sacrificial: «Pero
en la practica nada hay mas ridiculo que aplicacdegorias religiosas con una profunda y
estupida seriedad alli donde se exigiria el buendny las categorias estéticdd¥ La
limitacion de la «seriedad» existencial, religidsace sitio a las simpatias de Kierkegaard
por los autores materialistas, de las que no édenie decir que son resultado de su
hostilidad hacia Hegel o de la estructura genexbpensamiento «dialéctico»
kierkegaardiano, pues ellas se oponen en su cdotaria intenciéon dominante en el
mismo, y solo pueden establecerse en las fracfierées doctrina existencial: «Borne,

Heine, Feuerbach y otros escritores del mismo ges@r en general de gran interés para el
experimentador. A menudo tienen un buen conocimidatlo religioso; es decir: saben



con seguridad que no quieren tener ninguna relawaro religioso. Por eso tienen una
gran ventaja sobre los sistematicos, que, sin cemaler lo religioso, se dedican a
explicarlo unas veces con sumision y otras conrbiyepero siempre sin éxito. Un
enamorado infortunado, un celoso, puede saber e@iiwo tanto como un amante
afortunado; y un hombre escandalizado con lo mdmsaber tanto de lo religioso como el
creyente. Como una fe en gran estilo es muy raraiestra época, hay que congratularse
de que haya gente que se escandalice profundantente religioso%>>. Que se
escandalice porque el deseo no se acomoda aligacpbrque el deseo se eleva en la
descomposicion de la existencia y continta brikatrds su desaparicion: «Si no tienes otra
cosa que decir sino que esto no puede soportaseehbuscar un mundo meféis. Lo
que tan burlonamente el «ético» reprocha al estétmohybrisde la grandeza es, en
pequefio, su mejor parte como célula de un mat@naligue busca «un mundo mejor», no
para olvidar sofiadoramente el mundo presente psireocambiarlo por la fuerza de una
imagen que podra estar en su totalidad «disefiadgeieeral” conforme a un patrén
abstracto», pero cuyos contornos se dibujan enroatdento dialéctico particular de
forma concreta y univoca.

La quintaesencia de tales imagenes es la «asftfica» de Kierkegaard. La
unidad de esta esfera esta fundada en sus corgegido en el modo de su constitucion
subjetiva. Es la regiéon de la apariencia dialéctoala cual la verdad es prometida
historicamente con la descomposicion de la exisententras que la esfera «ética» y la
esfera «religiosa» son las esferas del conjuradfissarsubjetivo, que con la apariencia
pierde también la esperanza. Al finalldevino veritas Kierkegaard ofrece una
comparacion de la esfera estética que es mas pipoistodos los esfuerzos conceptuales
de Wilhelm, porque recoge en una imagen la regidmia de las imagenes. Tras el
banquete, «Constantino se despidié de sus invitathssdijo que tendrian a su disposicion
cinco coches, de modo que cada uno podria ir canstega, solo o acomparnado, adonde y
con quien se le antojad®¥l. Y a continuacion se lee la siguiente comparacifgual que
un cohete asciende raudo, se detiene un instatdeitointegro y luego explota y se
dispersa en todas las direcciod&€: No muy distinto es lo que sucede con la ideade |
esfera estética: liberada de la dialéctica sulgstivesplandeciendo sobre ella, se detiene en
la eternidad del momento como totalidad y finalredatluz de la esperanza que ella emite
se desintegra sobre las cosas a las que ella pegtagual que el cohete pertenece a la
moderna antigiiedad de la pirotecnia. Hasta quépariorma de lo estético se parece, en
cuanto forma histérico-prehistérica, a la formaodajcual la célula de la filosofia
kierkegaardiana, éhtérieur, se presenta al observador actual, se muesthataiséeemente
en lo que sigue a aquella descripcion: «Sus figagaspadas de forma cambiante
producian en mi una impresion fantastica. Puesta gel sol de la mafiana vertiendo su
luz sobre el bosque y la campifia, y en generaksoioio ser que ha cobrado nuevas fuerzas
en el reposo de la noche y ahora se levanta jubdos el sol, produce un efecto
bienhechor de reciproca armonia. Pero un grup@d@mbulos en la belleza risuefia de
una mafnana estival tiene algo de inquietante. Wermsp sin querer en fantasmas que han
sido sorprendidos por la luz del dia; en seresst#iiteos que no encuentran la grieta por la
gue suelen desaparecer, porque ésta solo es \@siltldenoche; en desventurados para
quienes la diferencia entre el dia y la noche lsapkrecido en la uniformidad del
sufrimiento... %%, Asi vista por Kierkegaard, esta imagen es mastpemnte que vista bajo
la barata antitesis de originariedad y corrupdi@s. sefiores vestidos de frac no profanan
la naturaleza pura de la mafiana: ante su puremasaltransforman en espiritus naturales



gracias a sus vestimentas, que es lo mas efimeartbosncon lo que la eternidad misma se
trasluce como contenido de lo efimero. La esperanimaente a lo estético es la de la
transparencia de figuras en desaparicion. Esteepar mas tarde expresado en términos
teologicos en la presentacion kierkegaardiana dhiktoria sagrada»: «A decir verdad, la
gloria brilla aqui también en cierta mandt&% Pues el veredicto de Kierkegaard sobre la
esfera estética alcanza a la totalidad de susridotetan poco como sus imagenes se
limitan al dominio que su doctrina de la existerlemconcede. Si la paradoja queda
sometida a la naturaleza, no tiene ningun podeedoldas las imagenes miticas, y la
dltima imagen ante la que queda en pie —la «NBla tiéstoria de sufrimiento— es la
primera imagen prometedora de apariencia est&gédigna de nota la significacion que,
como rasgo barroco esencial de Kierkegaard, atiBuyfilosofia a la apariencia del
crucificado: «Imaginate un nifio al que tu entredgeansefiandole algunas de esas imagenes
artisticamente insignificantes, pero admirables ganifio, que se pueden comprar en
cualquier tienda. El jinete sobre el fogoso corceh su penacho al viento, con aire
sefiorial, al frente de miles y miles de soldadasmuse ven, y con la mano alzada en
actitud de mando: “adelante”, adelante sobre loymasntes que no se ven, adelante hacia
la victoria: es el emperador, el Unico emperadapdledn; y le cuentas al nifio algo de
Napoleon. Este otro esta vestido de cazador; pstgado en su arco, y tiene una mirada
penetrante, fija y, sin embargo, preocupada. EeBuo Tell; y ahora le cuentas al nifio
algo de él y de esa extrafia mirada, que se debe jpag un lado mira a su querido hijo, al
gue no quiere herir, y por otro a la manzana slabcabeza del chico, en la que debe
acertar. Y asi contintas ensefiandole al nifio magenes, que contempla con
indescriptible alegria; finalmente le muestras inmagen que intencionadamente habias
mezclado con las anteriores, y que representanamibre crucificado. El nifio no
comprendera al instante ni directamente qué repi@ssa imagen; preguntara qué
significa, por qué cuelga de un arbol. Tu le exgdial nifio que se trata de una cruz, y que
estar colgado de ella significa que en aquel patsucifixion era la pena de muerte mas
cruel, ademés de ignominiosa, y que sélo se agliadbs peores criminald$¥’. De todas

las imagenes, ésta es la Unica que, dialécticammenmanece: «Pues del mismo modo que,
para pesar de los judios, se escribio arriba enusa “el rey de los judios”, del mismo

modo esta imagen, que constantemente reapareeafast, impone a cada generaciéon un
recuerdo que nunca puede ni debe desvanecerde, lyoasbre no debe ser representado de
otra manera; y cada vez que una nueva generacévava mostrar esta imagen al nifio de
la nueva generacion a la hora de explicarle popviezera como es el mundo, debe hacerlo
como si fuese esta generacion la que le hubiesdicado; y la primera vez que el nifio
escuche este relato, debera sentir temor de Id®addel mundo y de si mismo; y todas las
demds imagenes deberan, como dice la cancion» isameente la de Inés y el tritbn—,
«darse la vuelta, pues esta imagen es distiftata experiencia originaria del

cristianismo queda asi para Kierkegaard ligadaradgen; una generacién transmite a la
siguiente la idea de Cristo en una imagen; su impgemanece, igual que su nombre,
como un resto mitico irreductible. Pero, dialécatieate, ella releva al mismo tiempo a la
demonia natural; la ultima imagen como el dltimerigaio; las demas imagenes deben
«darse la vuelta» ante la de Jesus. Esta, médealtitlo arte, es «artisticamente
insignificante», pero es una imagen; de ese mdga ado estético en su ocaso, y la
paradoja se ofrece aun a la reconciliacion en &gen. Por eso, muchas comparaciones de
La enfermedad mortalonocen grandes motivos de thapsalmatay de la «esfera

estética» que nunca se acomodarian a la firmeddagida existencia: «Recurriendo a un



simil, es como si un escritor cometiera una efa@sta llegara a tener conciencia de que es
una errata —quiza no sea una errata, sino algovegie,desde una perspectiva superior,
forma parte esencial de la narracion integra—pesocsi esa errata se declarase en
rebeldia contra el escritor y, movida por el otBgyrohibiera terminantemente que la
corrigiese, diciéndole en un loco desafio: no, mem que me taches, quiero estar aqui
siempre como un testigo de cargo contra ti, comtestigo fehaciente de que tu eres un
escritor mediocré$™. Igual que la letra aislada, que es como una, cifsi&se subordina a

la expresion total, «existencial», del escritor|eeteologia de Kierkegaard las imagenes
cifradas se oponen todavia al sacrificio existéryc@nceden, en medio de la aniquilacién
por la abstraccion, el consuelo de su concreciorgue en la esfera «estética» se alza
contra el idealismo subjetivo: el caracter ontatdgie un «texto» de cuya verdad el
hombre se presenta como simple signo; la despdizmrian del si-mismo, del que una
letra significativa se emancipa; todo ello ocupadeena teoldgica de Kierkegaard en la
doctrina de la desesperacion objetiva; pero labgidmad parentética de que al final la
«errata» demuestre su sentido, es la cesura didsene la esperanza introduce en la
existencia a través de la descomposicion de estesgia. Existencia, desesperacion,
esperanza: este ritmo, y no el ritmo monotono debyal y del sacrificio total, es el de la
ontologia de Kierkegaard, la cual aparece en lag@mes dispares en las que la unidad
abstracta «existencia» dialécticamente se divideedias imagenes, las esferas «estética» y
«religiosa» se trascienden una a otra no simplemeaino Kierkegaard supone desde su
punto de vista sistematico, en una «excepciénsnqumrticipa de la vida, sino mas bien en
una despersonalizacion del viviente en la queda,\en trance de desaparecer, pero sin
sacrificio, respira y hace una pausa. Su metafor suefio. Con ella caracteriza
Kierkegaard a las dos esferas extremas por igndbdtliapsalmatacestéticos» se lee:
«Asi reparto mi tiempo: una mitad del mismo durrdi@ry la otra sofiando. Mientras
duermo, nunca suefio. Eso seria pecado. Dormirreayar genialidad$'”; pero en el
Ejercicio se dice del creyente: «Bienaventurado el que mscandaliza, sino cree, el que
dice (como un nifio al que se le ha ensefiado a @éeinora de dormir ciertas palabras
para dormirse): “creo en él”, y acto seguido sembee si, bienaventurado él, pues él no
esta muerto, sino que duerrifésh Este dormir es el doble sentido dialéctico deelsion:
«Yo también debo tener mis horas de suefio para puatgener la pasion a lo largo del
tiempo¥*®!. Pues, en el suefio, la pasién obedece a la retanalrecibe la promesa de un
feliz despertar.

En el durmiente, la espontaneidad del yo descsinggue el yo sea destruido. Si las
imagenes estéticas que le rodean son sustraidas,aqariencia ontoldgica, de la
autonomia subjetiva, la teoria de Kierkegaard déimo» subjetivo y su correlato negativo,
el veredicto sobre la «esfera estética», pierdantsoa legitimacion. Pues el conocimiento
del pensador subjetivo, asi como todo arte, esiiarkegaard siempre «comunicacion»:
«El pensamiento subjetivo atiende sélo a si mighpmr €so no es una comunicacion, al
Menos No es una comunicacion artistica, en la rmemfidque siempre se exigiria pensar en
el receptor y, debido a que éste podria no comprendidar la forma de la
comunicacion$*”. Pero la comunicacion esté ligada a la autonoanl@del comunicante,
que imprime la forma a un «contenido», y a la deéptor ficticio y abstracto, a quien esta
forma va dirigida para que pueda «entender»; |anlegrente a la configuracion misma es
desvalorizada por la comunicacién. «Cuanto mas mds interioridad$™: ésta es la regla
para la «<comunicacion» kierkegaardiana, pero ndeynpara el arte. Por conciliadora que
tal comunicacién se muestre al servicio de la cacagion interhumana, soélo pertenece al



estado de interioridad sin objeto. Unicamente trgenidos alienados, enmudecidos,
pueden ser variados, revestidos, «comunicados» eocordgenido» segun la voluntad
subjetiva; sélo cuando estan faltos del caractebdigacion les reclama la existencia
humana individual tal caracter. EI «kcomo» de la@nizacion queda como un sucedaneo
subjetivo del apremiante modo de aparecer de Eagif, que amenaza con perderse en la
abstraccion. De ahi que la doctrina kierkegaardignia comunicacion dedique
contradictoriamente todos sus esfuerzos a un podjjine hace tiempo que perdié su
subjetividad absoluta. La doctrina debe orientatg®ojimo, contingente y desconocido,
porque en su consumada abstraccidon no le cabenangy formal derivada de lo concreto
de sus contenidos. Impotente, conjura tal ley emdpeticiones de la «doble reflexion».
Las obras son persuasivas en virtud de su ley foemau desconsiderada exposicion de la
verdad por medio de su apariencia. La comunicagidapariencia, «existencial», de
Kierkegaard es monoldgica precisamente en su cenagithn hacia un préjimo que para
ella no existe. Su «cdmo subjetivo» refleja, defioy el poder de la verdad sobre la
manera de su aparecer, que nunca puede sepatatsgiamente de ella como simple
signo suyo, porque la verdad misma no tiene smasrque en la dialéctica en la cual
«aparece». El «cdmo» tiene su derecho filoséficesedbierto por Kierkegaard en
oposicion al plano dualismo de forma y contenidoemae expresion de una legalidad
objetiva en el aparecer de la verdad. Pero suidadebilita a la vez este derecho al
dejarlo a merced de la subjetividad, que con lapkchacién aflade a las cosas la verdad
como algo nuevo; al separar la verdad y las cas#ssaque aparece; al atribuir la verdad a
la existencia y las cosas a la contingencia. Rm@gas que se muestren cada vez, desde el
punto de vista material, las normas de la criteldehguaje que Kierkegaard establecié con
el «como subjetivo» de una filosofia que amenazahasucumbir a la contaminacion por
la ciencia, la fundamentacion tedrica de esas rmenrtir de la subjetividad total se
desvia por igual del propésito de la filosofia ygl®posito del arte. De ahi el anatema de
Kierkegaard contra la «esfera estética» y, finabmerontra el arte en general. Anatema
formulado de forma mas fulminante por el teéloge pgar el fildsofo existencial; y no con
el concepto de la decision subjetiva, sino corxigemcia de la imitaciébn, en memoria de la
prohibicién de las imagenes del Decéalogo: «Solimgtador” es el verdadero cristiano. El
“admirador” adopta ante el cristianismo propiamemnta actitud pagana, y por eso la
admiracion ha hecho surgir también un nuevo pagengentro de la cristiandad: el arte
cristiano. No deseo en modo alguno juzgar a ngéi®, creo que es mi deber expresar lo
que yo siento. ¢ Seria posible para mi —y esto ggdajuiero decir—; podria decidirme,
podria algo moverme a tomar el pincel, o a armateheincel, para representar a Cristo
con colores o para esculpir una estatua suya?e&ygumo pueda hacer esto porque no soy
un artista no hace aqui al caso; yo s6lo me preginteuniendo las condiciones, me seria
posible hacerlo. Y respondo: no, para mi seria atgolutamente imposible. Y sélo con
esto no creo haber expresado lo que yo siento.deushasta tal grado una imposibilidad
para mi, que no podria concebir cdmo ha sido pogidta algin otro. Se dice: no puedo
concebir la tranquilidad con que un asesino puedtasse a afilar el cuchillo con que va a
matar a un hombre. También para mi es esto incdrleePero en verdad me es también
inconcebible cémo un artista ha podido durante gfai®s sentarse tranquilamente, o la
tranquilidad con que lo ha hecho, a pintar un Gis&t que se le ocurriera pensar si Cristo
desearia ser pintado, si desearia que el pinagh deaestro hiciese su retrato, por muy
idealizado que le sacase. No concibo como el aistio conservar la calma, como no
advirtio la repugnancia de Cristo y no lo arrojddppinceles y pinturas, como Judas las



treinta monedas de plata, lejos, muy lejos deaklhpber subitamente comprendido que
Cristo solo queria “discipulos”, que el que en est@do vivid en la pobreza y la humildad,
sin un lugar donde reposar su cabeza, y que né asiipor azar y por la dureza del
destino, deseando otra situacion, sino por su éleecion en virtud de una resolucion
eterna, dificilmente habria deseado o desea gapués de su muerte, un hombre pierda su
tiempo, y con €l quiza la bienaventuranza, pintédael. No lo concibo; el pincel se me
caeria de las manos en el mismo segundo en queasap€uiza nunca habria llegado a
ser un hombrd¥®.. El arte es sacrificado, como copia de lo vivta initacién en la

muerte: «La cuestién de como le van las cosasteonbre en este mundo puede ser una
cuestion vital en cuentos, novelas y otras inveresoy distracciones; pero el Evangelio no
pierde un solo instante en estas cosas. Puelpéora setenta afios sélo son un instante, y
su discurso se apresura a anunciar la decisiéa etednidad$>®. Pero la hostilidad hacia

el arte del dltimo Kierkegaard no puede reduciiserss a la categoria del sacrificio. En
ella se expresa, como ultima respuesta de la tizdéde la apariencia, la nostalgia del
presente inaparente. La estética kierkegaardiafeardateria anuncia ya el concepto
teologico del simbolo como idea de la autopreséntanaparente de la verdad; por eso
exceptua del veredicto sobre el arte la paginatifdel crucificado, que no conoce ni la
apariencia estética ni una ley formal. Y la inagaecia kierkegaardiana no significa
simplemente la destruccion de la apariencia enderta, sino también su extincion final en
la verdad, que, una vez encarnada y presente,deséparecer las imagenes en las que,
con todo, tiene su vida historica. Esto es lo qdéca un pasaje memorable de la segunda
parte deO lo uno o lo otraque justamente defiende el «derecho estéticomaexistencia
inaparente, pero que, en la apologia, traza lagekme las imagenes con mas precision que
la que la abstraccion mitica del si mismo puedmipese: «Aqui la duracion no puede
concentrarse, pues lo principal es el tiempo eex$ension; y por eso ni la poesia ni el arte
pueden representar al esposo ideal. Tras quincees@ aparentemente como al principio;
pero ha llevado una vida estética. Ha conquistaagegurado lo que ya poseia; ha luchado
no contra monstruos y duendes, sino contra el egeemas peligroso que existe: contra el
tiempo. Y ahora la eternidad no viene detras, cpara el caballero; la eternidad la tiene
ya en el tiempo, la conserva en el tiempo. En wehdavencido al tiempo; el caballero sélo
lo ha matado como se mata el tiempo cuando no teatelad para uno; eso no es una
victoria. Asi, el esposo lleva una vida verdaderameoética y resuelve el gran enigma: él
vive en la eternidad, y sin embargo oye sonardaad) que no acortan su eternidad, sino
que la alargan —una maravillosa paradoja [...] Que s pueda representarse
artisticamente, no es algo que tengamos que lamesthermoso gue justamente lo mas
alto no podamos leerlo, oirlo ni verlo, sino solateevivirlo. EI amor conyugal es, pues,
mMAas estético que el romantico precisamente porgse nleja representar artisticamente
con tanta facilidad como este ltin6¥. Si la felicidad misma, en torno a la cual se
congregan el deseo y la cifra de todas las imageoesonoce imagenes, el discurso de
Kierkegaard se libera de la «carga de esperéfiZapie, en su apariencia y fecundidad, sus
imagenes le imponen. Es cierto que la idea destalad se confunde en Kierkegaard con la
mera iconoclasia de la abstraccion subjetiva, y&juechaza la apariencia estética sin
seguir hasta el final el camino dialéctico que hasible la transparencia de la apariencia
en la apariencia misma. De forma no dialécticainggyenes son para él bienes finitos que
impiden el bien infinito de la bienaventuranza;seta doctrina de IApostilla, «la
bienaventuranza eterna tiene, como bien suprenpartecularidad de no dejarse definir
mMAas que por la sola manera de adquirirse, miegtra®tros bienes, precisamente porque la



manera en que se adquieren es contingente o $dtivamente dialéctica, deben ser
definidos por el bien mismé32. Pero la bienaventuranza no se deja definir pemanera
de adquirirse», ni tampoco los «bienes» por «@fieenos» en su finitud de cosas, sino
solamente en el cumplimiento de la perspectiva@ué histérica y dialécticamente
aparecen al deseo como bienes finitos, pero indtessNo obstante, Kierkegaard toma el
vacio del concepto totalmente abstraido por ladvienturanza sin apariencia, y por eso la
dialéctica de las imagenes a la vez finitas, insibtes y transparentemente prometedoras
se le convierte en pura ilusidon mitica, y su esqudialéctico en equivocidad de la
contingencia: «Cuando se oye a los filésofos hatdda realidad, lo que dicen es a
menudo tan equivoco como la placa en el escapdeata chamarilero que dice: aqui se
calandra. Si uno llevase su ropa para que se énas la calandria, se engafiaria. La placa
s6lo esta en ventd®". Esta critica deja escapar en la filosofia, igue en el arte, su
mejor verdad dialéctica; la que se da en la apeiee®e hecho, en ninguna parte ha
descrito mejor Kierkegaard la figura reconciliaderala que su propia filosofia ordena
naturaleza e historia que en un pasaje contra Hggedjuiere destruir esa misma figura
como apariencia, al tiempo que esa apariencianceta y mantenida, sirve a la verdad
como su contrafigura mas fiel: «Se introduce fama@sente lo eterno en el tiempo. Asi
interpretado, produce un efecto magico; no se siad®suefio o realidad; se ve a la
eternidad melancélica, sofiadora, pensativa, mahcidentro de ese momento, como el
rayo de luna que se introduce tembloroso en urugascen una sala iluminad&ss.

Aqui es la fantasia, rechazada por Kierkegaargué concibe la apariencia; la
fantasia comorganonde la transicion sin ruptura de lo histérico-ndtecla reconciliacion,
donde su doctrina so6lo reconoce el si-mismo ylt.seDesde el punto de vista de la
fantasia especulativa y desde el de la fantastiassse tiene, en el sistema por un lado y
en el quinto acto del drama por otro, una conciupigsitiva, pero tal conclusion sélo vale
para seres de fanta$?&». Aunque adversario de la fantasia, Kierkegaantugstra la mas
profunda comprension de la esencia de la fantpsés el modo de proceder de los
diapsalmatase legitima como el de una fantasia exacta. «kgimacion es en si misma
mas perfecta que el sufrimiento de la realidadelie toda determinacién temporal,
trasciende el sufrimiento de la realidad, puedeodicir exquisitamente la perfeccion, y
para describirla dispone de los colores mas esiplésdPor el contrario, la imaginaciéon
s6lo puede reproducir el sufrimiento de una mameperfecta (idealizada), es decir,
mitigado, velado, reducido. Porque la imaginac@la imagen que la imaginacion
reproduce o retiene, no es, en un sentido, siaalidad; le falta, en relacion a las
dificultades y los sufrimientos, la realidad dehtipo y de la temporalidad y la realidad de
la vida terrena. [...] Si un actor se viste con hasapsu vestimenta esta hecha, contra las
exigencias habituales en el teatro, de verdaden@phbs, este engafo de una hora es algo
completamente distinto de ir en la vida real vestidn harapos. No, por mas que la
imaginacion se esfuerce por hacer realidad estgeémde la fantasia, nunca lo
conseguird®». Pero si la fantasia no puede apresar de formaeta la imagen dltima de
la desesperacion —como en el relato de Poe sobazely el péndulo, donde el horrible
secreto del pozo no es susceptible de represemaciésta incapacidad suya no es
debilidad, sino fuerza; la parte de reconciliaacide, desvaneciéndose, aparece en ella,
basta para disolver la desesperacion en el norseniras la existencia se precipita
irresistiblemente en esta misma desesperaciomdagpacidad de la fantasia para
representar la desesperacion es su garantia pespdeanza. En la fantasia, la naturaleza se
rebasa a si misma; la naturaleza, de cuyo impugjsélla surge; la naturaleza, que tiene en



aquélla la intuicion de si misma; la naturalez&, en el mas minimo desplazamiento por la
fantasia se presenta como naturaleza salvada. Bespilazamiento: pues la fantasia no es
intuicién, la cual deja al ente como es; en laiaidn, ella interviene imperceptiblemente

en el ente componiendo con él la imagen. Kierkebaarel modelo de este acto suyo, por
debajo de toda «forma» estética autbnoma, en ghadamiento del nifio que recorta
imagenes impresas: «A veces se observa que unggpirecha con fortuna no produce
ninguna impresion particular en la individualidaddura, saciada del poderoso alimento de
la realidad. En cambio puede sentirse atraida yemada a la vista de una ilustracion de
Nuremberg, de una imagen como las que no hace nsgcbocontraban en la bolsa. En ella
Se ve un paisaje que representa una region camgestieneral. Esta abstraccion no se
puede producir artisticamente. El todo resultaladd opuesto a él, esto es, de una
concrecion accidental. Y, sin embargo, yo pregiatacualquiera si tal imagen de un
paisaje no le produce la impresion de una regiénpestre en general y si no conserva esta
categoria desde su infancia. Desde su infanciadoutenia categorias tan exorbitantes
como ésta, que ahora casi producen mareo cuandwnes recordar como de un trozo de
papel recortabamos un hombre y una mujer que enam, sentido mas estricto que Adany
Eva, el hombre y la mujer en genefaf:. El «en general» de la ilustraciéon de NGremberg
se asemeja al de la farsa, pero Kierkegaard |laideste forma mas precisa, y por ende
mas proxima a una interpretacion que en la teobeeda farsa. No es lo abstracto y grande
del concepto, sino lo pequefio y concreto de un fnedéambién llamado con el nombre
familiar de «recortable»—, en el que las diferesangividuales de la existencia
desaparecen para resucitar, ontolégicamente salveal@o rasgos arquetipicos de la figura
en su aparecer. Igual que los nombres, el recertijal la contingencia como «concreciéon
accidental» al concepto mas general; y ain masqgaktipo historico-natural, Adan y Eva,
de los que la anamnesis instantdneamente, y pirdiéopo, se asegura al hacer brotar
sus contornos del caos de la hoja ilustrada coraa@egunda naturale?8¥. Con la
fantasia, el genio renueva en todo tiempo, recai@anla creacion original; no como
creador de su realidad, sino por la reintegrac@sus elementos dados en una imagen. Los
momentos de la fantasia son los dias festivos kistiaria. Como tales pertenecen al
tiempo libre, exento, del nifio, y su material estdrico como la hoja ilustrada misma. Del
mismo modo que en el nifio la creacién se reprodngqeequenio, la fantasia la reproduce
en miniatura. «Tal es el placer sofistico de ladsia: tener el mundo entero en una cascara
de nuez que es mas grande que el mundo enterogyndiargo no tan grande que el
individuo no pueda llenaff&%». Pero esto no es un placer sofistico de la famtsisio
sencillamente la idea conforme a la cual ella ptec&06lo en la cascara de nuez consigue
la transicion; en la cascara de nuez, que es «raadgque el mundo entero» del mero ser
porque va mas alla de éste hacia algo impercepRbleeso no es el si-mismo total y su
configuracion total, sino solo el fragmento de &qisia en descompaosicion, desnudo de
todo «sentido» subjetivo, el signo de la esperanzas lineas de fractura son las
verdaderas cifras, a la vez historicas y ontol&i€on lamento relaciona dimpsalmala

idea del hombre fragil, fragmentario, con la deexto con significados enigmaticamente
heterogéneos: «Mi vida no tiene sentido. Cuandsidero sus distintos periodos, me
ocurre como con la palab&thnuren el diccionario, que primero significa “cuerdg”,
después “nuera”. Sélo faltaria que la tercera aéamea “camello”, y la cuarta “palo de la
escoba’$¥%Y. Pero el conocimiento expresolemenfermedad mortalenetra mas
profundamente que el lamento del sistematico radigren la situacion que ese lamento
describe: «Lo terrenal y lo temporal son justaméntpie se descompone en cualquier



cosa, lo que se descompone en lo individual. Eesibpe que a uno le arrebaten todo lo
terrenal, o que lo pierda, pues la determinaciototéidad no es mas que una
determinacién del pensamienf§%. La fantasia invierte por medio del recuerdo lasllas
de la descomposicion de la creacién pecadora anside esperanza para la creacion
entera y sin pecado, cuya imagen prepara en lgeapgr a partir de ruinas: «Un trabajo
totalmente acabado no nos pone en relacion coersmpalidad productora; los escritos
pdstumos, en cambio, despiertan en nosotros, debihracter abrupto y discontinuo que
les es propio, la necesidad de imaginar la pergtathtie su autor. Los escritos postumos
son ruinas, y las ruinas son el lugar de resideaymiapiado para los retirados. Lo que los
retirados creamos, debe producir, por el artefeet@ de los escritos postumos. El arte
consiste en imitar el estilo en movimiento de talexluctos, un estilo negligente, azaroso,
resultado de pensamientos que avanzan a travémdelatos; el arte consiste en producir
un placer que nunca se hace presente, sino quprsieantiene un momento del pasado,
que propiamente solo se presenta a la conciengia pasado —algo que ya indica la
palabra “p6stumo™$®3. Si la historia de la naturaleza culpable es lmdkscomposicion
de su unidad, ella avanza en esa descomposiciémlhaeconciliacion, y sus fragmentos
muestran las fisuras de la descomposicion comascifrometedoras. Asi se confirma la
opinion de Kierkegaard de que, por el pecado, elkdre se halla mas elevado que antes; de
ahi su doctrina de la ambivalencia de la angudtida enfermedad mortal, como remedio.
Con su filosofia negativa de la historia como lpregion de la pura «existencia» se ofrece,
sin él saberlo, a la mirada afligida del idealista filosofia inversa, escatologica-positiva,
de la historia.

El «proyecto» de una ontologia que partiend@ad#dsofia de Kierkegaard, y en
contradiccion con sus intenciones dominantes,ile&isepara y cristaliza en la superficie
de la estructura sistemética, nada tiene en comditadotalidad de su esfera «religiosa»,
sino todo lo mas con una «fe» que Kierkegaard mchalemor y temblar«Una fe que
presiente su objeto en el horizonte mas extréfifb>Esta «posibilidad mas lejana de la
fex*®® es la ley por la cual se mide la profundidad deelto. Esto se muestra en la tnica
comparacion en que Kierkegaard testimonia de faonareta la idea de la reconciliacion;
del tritdbn, poder natural reconciliado en su anmarlpés, dice Kierkegaard que es «bello
como un angel salvaddf$. Toda forma estética est4 en marcha hacia la ¢erda
desaparece en su horizonte. No en vano comparkegeard el desarrollo musical a un
aterrizaje: «Si en la obertura se desciende demegimas altas, es inevitable preguntarse
dénde aterrizar, dénde hacer que comience la dpEtaBero este momento de transicion
lo compara Kierkegaard en otra épdra flauta magicacon ese otro de la dialéctica del
suefio que es la «sacudida del despéft@Aunque, en palabras suyas, «la nostalgia sola
no es suficiente para la salvaci8fi%}, en ella brotan inmanentes las imagenes de lo, kzll
través de las cuales pasa, perdiéndose, el camil@gosalvacion, si éste alguna vez ha de
conducir al aterrizaje y al despertar; y asi ewktalgia el sustrato dialéctico de una
«doctrina de la reconciliaciélf$” que la teologia kierkegaardiana del sacrificicsigua
emancipar de la nostalgia. La nostalgia no se agall@s imagenes, sino que pervive en
ellas, asi como de ellas proviene. La trascendelecia nostalgia se verifica gracias a la
inmanencia de su contenido. Su inapariencia sgedarilos insignificantes, y la nostalgia
desea finalmente alimento para los que careceh ésiécabe entender la coincidencia de
lo «estético» y lo «religioso» en la pobreza querkégaard ensefia: «¢ Te sorprendes de
que busque lo estético entre los pobres y losesu&s? Es porque, después de todo, tu
también te cuentas entre aquellos que se rebagmoaocer lo estético en los nobles,



poderosos, ricos y cultos, y en los pobres a looslonneligioso. Si, parece que los pobres
no obtienen mucho en este reparto; ¢,pero no velgpebres tienen, con lo religioso,
también lo estético, y que los ricos sin lo regimo tienen lo estéticd?%. Pues lo
«estético» no vive para los pobres en las formbartee sino en las imagenes concretas de
su deseo, y las imagenes se presentan a elloxemplimiento, sin sacrificio alguno, de

su deseo. Por eso vincula Kierkegaard sin madi¢adied a la pobreza como su garantia:
«¢,Cudl es la existencia mas feliz? La de una mbhehde dieciséis afios que, pura e
inocente, no dispone absolutamente de ningunagprogéa, ni habitacion propia, ni

armario propio, y guarda su vestido de confirmagiéu libro de cénticos, que es todo lo
que tiene, en la comoda de su maldf8»En tales frases, cuya simplicidad se expone al
abismo de la ideologia, la pobreza y el desvalitniatraen sin embargo dialécticamente el
consuelo y la reconciliacién, como dice Kierkegadedu prometida en uno de sus
borradores: «<En mi melancolia no he tenido otredegie el de hacerla feliz: actualmente
esto me ha sido negado; ahora camino a su lada carmaestro de ceremonias la
conduzco triunfal y digo: cedan el paso, si sorataables, a “nuestra pequefay
encantadora Regind*5®. Ante la esperanza inaparente de esta imageredgancluso la
poderosa imagen de la muerte: «¢,Qué es la muerte 21 pequenio alto en el camino
andado¥"®. Sublime es la banalidad de la reconciliacién:i«o&sirre con el tiempo. En
cuanto a la eternidad, espero que all& nos entevsigmue ella me perdor&s.. Pues el
paso de la tristeza al consuelo no es el mas gramieel mas pequeiio.



Primer anexo




La doctrina kierkegaardiana del amor

A la memoria de
Agathe Calvelli-Adorno

La tesis de Kierkegaard de que la subjetividad esrdad significa implicitamente
que la verdad tiene su esencia en el proceso @vVa fi. Mientras que su obra filosofica
intenta presentar este proceso de apropiacioreariat en sus diferentes estadios y
conducir al lector, a través de su dialéctica,\zelaad teoldgica, Kierkegaard sinti6 la
necesidad de oponer desde el principio, como urnreaio/o», a este proceso lo
positivamente cristiano que debe ser alcanzadausrKierkegaard pretendiese en manera
alguna haberlo alcanzado ya él mismo. Discursos religiosogsontienen este correctivo.
Se puede suponer que Kierkegaard, que no compadfimismo de la filosofia en su
pretensiéon de poder desarrollar a partir de si misnabsoluto, rechazaba este optimismo
también en su propia filosofia. En modo algunogiréid que el puro movimiento del
pensamiento fuese capaz de conducir a lo crist&no,s6lo —dicho con el lenguaje
kierkegaardiano— a su frontera, mientras que elgde vista cristiano le parecia a él
mismo, como punto de vista de la revelacion, afirfrente al movimiento del pensamiento
aquella trascendencia que excluye todo procesdsition progresiva de la filosofia al
cristianismo y que requiere el «salto cualitativ®egun esta concepcion, lo cristiano debe
desde el principio hacer frente a la filosofia deera independiente y separada: la
filosofia se ve entonces ante la tarea paradogaacdpar nuevamente el puesto perdido de
ancilla theologiaey abdicar en él.

Sin embargo, cabe dar la vuelta a esta conclysitatir que una razén que trata de
concebir lo absoluto tnicamente por medio del Beicride ella misma dialécticamente
realizado por ella misma, lleva a efecto menosKitlicion de la filosofia por la teologia
que la transposicion de la teologia en el domitasdfico. De hecho, lo cristiano se
integra en Kierkegaard sin ruptura, y, en oposieida tesis de su filosofia, como un
«estadio» en el curso gradual de su filosofiafecte, todas aquellas categorias que él
considera especificamente cristianas, especialngedilo absolutamente otro, la del salto
cualitativo y la de la paradoja, aparecen en coosefdosoficos deductivos, y solo
posteriormente son, por asi decirlo, revestiddaglasignias de la revelacion cristiana.
Con todo, la verdadera relacion entre filosofiagldgia en Kierkegaard solo puede
abordarse adecuadamente en uno de sus textos.

El libro Los trabajos del améY®!, publicado en 1847, que es una coleccién de
discursos religiosos, incide justamente en el ctatde esta cuestion. Lo que aqui aparece
como exegesis del amor cristiano, se revela, esooacimiento mas profundo de la obra
entera, como el intento de oponer a la teologiagmasnos negativa una teologia positiva,
a la critica, el amor, y a la dialéctica, la sdazilEs esta intencion lo que hace tan dificil y
penosa la lectura de los discursos de Kierkegdadbs sus pasajes estdn marcados por el
esfuerzo del concepto, pero niegan a la vez egeresfy afectan una sencillez de sermon
gue continuamente amenaza con tornarse en tedddsasidad. La verbosidad es el peligro
de toda la produccion de Kierkegaard: la verbosatadn mondlogo sin fin que, por asi
decirlo, no admite ninguna protesta que venga eefy gravita sin cesura, y hasta sin



articulacion, sobre si mismo. Esto raya en lo absten los escritos religiosos, en los que
un filosofo se esfuerza, en la cumbre de su réftexpor hablar de forma circunstanciada y
sencilla, tal como Sdcrates en el mercado. Palselirso tedioso y abstruso es un efecto
intencionadamente buscado por el astuto tedlogel emal Kierkegaard constantemente se
reconocia a si mismo. Si los escritos filoséficoigen introducir al lector en la verdad por
medio de intrigas, los escritos teoldgicos quisiepmr el contrario, hacerle su materia lo
mas dificil, lo menos interesante y lo menos aitragiosible; propiamente «prevenirle
contra lo cristiano». El escandalo para los juditsslocura para los griegos de los tiempos
de san Pablo deben cobrar nueva actualidad. Bhé@slcées |la paradoja cristiana
filosoficamente construida. Pero la locura, esaiseég simplicidad trabajosamente lograda
y obstinadamente mantenida, determingesitusde los discursos religiosos.

Kierkegaard habla del amor cristiano por el hadr acentuada oposicion al amor
natural o «inmediato». Ese amor consiste, en eXprele Kierkegaard, en amar a todo
hombre por Dios y en una relacion con Dios. El aesopara Kierkegaard una cualidad de
la pura interioridad. El parte del mandamientotizi® del amor: «Tu debes amar», y lo
interpreta poniendo el mayor énfasis en su unilideshabstracta. El objeto del amor es en
cierto sentido indiferente. Las diferencias emseHombres individuales y las diferencias
en el comportamiento real del individuo con los demombres se reducen a meras
«determinaciones diferenciales» que deben sell,smgdo cristiano, indiferentes, pues en
«este hombre» lo que importa siempre es solamémteumano» que en este hombre
determinado se manifiesta. El mandamiento cristdgl@mor se dirige simplemente,
segun la exégesis de Kierkegaard, al hombre sisid@macion de su condicion especifica,
y también sin consideracién de cualquier inclinaciétural hacia un hombre determinado.
El otro hombre es para el amor lo que en la fili@sdé Kierkegaard es el mundo exterior
entero: un mero «estimulo» para la interioridagegivia. Esta no conoce propiamente
ningun objeto: la sustancialidad del amor exclwgtobjeto. Sobre el contenido
«cristiano» del amor Unicamente deciden, segund&ida kierkegaardiana de la
«justificacion ante la eternidad», las cualidaddgetivas del que ama, como el desinterés,
la confianza ilimitada, la modestia, la caridad]uso en una impotencia real, la
abnegacion y la fidelidad. La realidad exteriorcnenta aqui mas que —segun concibe
Kierkegaard el sentido del amor— en la medida enefjamor abraza siempre lo universal
en la forma de su individuacion. El que ama debaran cada hombre no lo que es propio
de este hombre, sino tdohombre sin distincion. Toda «predileccion» es @ixlel con un
rigorismo solo comparable al de la ética kantiagladdber. Para Kierkegaard el amor es
cristiano Unicamente como ruptura con la natural€oano ruptura con los propios
impulsos inmediatos, que deben ser sustituidosap@iacion espiritual con Dios. De ahi
gue sea amor tanto al lejano como al préjimo. Btepto de préjimo, que da la escala del
amor, coincide con el de lejano, ya que el homboartrado en cualquier momento por
azar se opone, por lo abstracto de tal encuentaopr@dileccion por el amigo o por la
amada. El amor de Kierkegaard es ruptura con laalaza ademas de ruptura con todo
interés particular, por sublimado que sea; la dketa felicidad la aleja este amor como la
peor deformacion, y de la felicidad de la eternidadhabla de manera tan sombria, que tal
felicidad parece no consistir en otra cosa qud abandono de toda aspiracion real a la
felicidad. La teologia dialéctica contemporaneagt@nido este momento de renuncia en el
veredicto de Gogarten sobre el «xamor esclavo»|rkerde, el amor es en Kierkegaard
ruptura con la naturaleza porque pide al que simg@hte ama lo mismo que su doctrina
agustiniana de la fe exige a la punta de la con@eklcredo quia absurdurae traduce en



unamo quia absurdunAsi se exige al que ama que mantenga contraéada —mas
exactamente: contra toda experiencia psicologmatya todo conocimiento del hombre,
aqui reprobado como conocimiento profano— la feldrombre una vez amado, incluso si
esta fe ha perdido todo fundamento objetivo. Uaadjosa resistencia al curso del mundo
es aqui tan clara como la transformacion del amquea interioridad. Dado que, segun la
concepcion de Kierkegaard, el amor cristiano nalpwser verdaderamente defraudado
porque se practica en cumplimiento del mandamieiao del amor o, en el lenguaje
kierkegaardiano, se refleja en si mismo, el queneado queda, para el rigorismo del amor
gue Kierkegaard defiende, desvalorizado no séloocobjeto, sino también como sujeto.
La humanidad universal franquea el umbral del aesprdel hombre. El goethiano «Si yo
te amo, ¢,qué te importa?», que Kierkegaard hatecfeazado como «estético», y que esta
en la base ddbiario de un seductgorese erotismo «inmediato» se reproduce en cierta
manera en su doctrina religiosa del amor, dondeadamal cristianamente amado le
importa que sea amado, puesto que €l no tienerdadsaingun poder sobre ese amor. Esta
dialéctica del amor linda con la ausencia de aflta.exige del amor que se comporte con
todos los hombres como si estuvieran muertos. Died)el libro culmina en el importante
discurso titulado «Como recordamos amorosamerts difuntos»: pues el aspecto de la
doctrina del amor que tiene que ver con la muestelvida el lado mejor de lo peor de la
filosofia de Kierkegaard.

Desde el punto de vista teoldgico es bien patlardgstrecha relacion de esta
doctrina con el texto del Evangelio, asi como dertas tendencias de las tradiciones
cristianas. Pero no menos patente es en ella ammge dificilmente puede calificarse de
otro modo que de demoniaco: la exaltacion de f&érdencia del amor amenaza en todo
momento con convertirse en una tiniebla, la hueidla del espiritu ante Dios en nuda
hybrisde un espiritu que se concibe como soberano ygbaree el préjimo no es, a pesar
de todo su discurso sobre él, mas que un impusssiancial: el impulso a experimentar su
propia omnipotencia creadora como omnipotencianhar. Por el sacrificio de si mismo,
el espiritu se atreve a dominar la naturaleza,sgelificio amenaza con arrastrar a todo lo
existente en su torbellino. Apenas dominada, emeiigerzas destructivas. La recaida en la
mitologia, en la magia de la ascesis, es prepguatiamente por la espiritualizacion sin
consideraciones. Cuanto mas cruelmente Kierkegaadispone a expulsar a la naturaleza
con el bieldo, mas completamente queda a mercetlade

Desde el punto de vista cristiano, el mandamiedebes amar» supone que, en este
lugar y momento, se rompe la «justicia» univelgalklea de la vida moral como un orden
cerrado de falta y reparacién, en el que ambas smsaequivalentes y pueden, por asi
decirlo, intercambiarse. El amor cristiano se vaaeontra tal representacion mitica del
destino como una relacién sin fin con la culpapibtesta contra esta representacion en
nombre de la gracia. El cristiano «debes amar» pinra¢ derecho mitico de reparacion.
Kierkegaard también lo opone al «ojo por ojo, dégmir diente». Pero en él apenas halla
mencion el concepto de la gracia. El «debes ansamitelogizado por el propio
Kierkegaard, quien no lo entiende como limite pue@dia exigencia de reparacion, sino que
hace de él algo en si dialéctico, racionalizandwbo,asi decirlo, como determinacion
negativa que el espiritu establece para si misieedeliano que hay en Kierkegaard se
asegura de la contradiccion entre el «debes» daellamaiento y el amor como su
contenido: el amor no puede ser ordenado. Sin ggupasta misma imposibilidad, no la
obediencia, es para €l el nucleo del mandamiemézigdamente porque el amor no puede
ser objeto de un deber, debes tu amar: tal esaldd, «el naufragar de la finitud en la



infinitud», que Kierkegaard hipostatiza tambiérafilosofia moral. Pero, ordenado
precisamente a causa de su imposibilidad, el maiedéodel amor termina en la
aniquilacién del amor, en la instalacion de unatiotciego: del mandamiento del amor
nace un mero tabu contra la predileccion y el amatural, sin contenido propio, y la
protesta contra el derecho se disuelve al transfieenel amor mismo en asunto del mero
derecho abstracto, aunque se trate del amor de Iiasspiritualizacion del cristianismo se
convierte en paganismo. El primado del conceptearsal sobre lo particular opera la
regresion a una situacion aun no individuada, asitnacion, por asi decirlo, sin nombre.

El caracter abstracto de la idea pura conjura laatomia abstracta de las meras relaciones
naturales.

Por esto precisamente se brinda la doctrina égairdiana del amor a la critica
mas comoda. Como locura y escandalo juntos esalad sinica provocacion. Mientras
Freud destacaba, &h malestar en la culturadel cristianismo como tal el abstracto
mandamiento del amor y lo atacaba sin pi€dadChristoph Schrempf lo analizé
precisamente en Kierkegaard. Schrempf reproch@&k&gaard el no haber considerado en
el amor el «vinculo interior» previo entre dos pees, que solo el amor puede producir;
recuerda que el amor no puede ser ordenado, yrgusg@mente esta imposibilidad
constituye el nucleo paradéjico de la doctrina terkégaard; combate la prohibicion de la
predilecciébn como algo «bello», y polemiza con&radctrina de la abnegacion, pues en
verdad ningln amante se niega a si mismo, sings@uealiza. Todo esto tergiversa el texto
de Kierkegaard, pues el rigorismo que se le impatapariencia. El caracter totalmente
abstracto de la doctrina del amor, que ciertamsntarve sin cesar de ejemplos como el
del nifio obediente, pero no elabora ninguna casaistria de ninguna relacion de amor, y
en vez de ello opera con ejemplos mas bien labldearsenal de motivos autobiograficos
de Kierkegaard, como el del poeta o el de la rélacon Regina Olsen; este caracter
abstracto, que se sustrae a la prueba de justaesmtxistencia en la que Kierkegaard
tanto insiste, testimonia contra la sustancialidiada exigencia ideal, cuyo presupuesto
esencial es el concepto pi®jimo y el cambio que, desde el punto de vista dedadiia
de la historia, esta categoria experimento. Kieaked)se pregunta quién es el mas préximo
a un hombre, y responde, conforme al sentido déesude la interioridad absoluta: «El
“projimo” es propiamente una reduplicacion de togio yo; es lo que los filésofos
llamarian “el otro”, aquello en lo que, en el ara@i mismo, se manifiesta lo ipseico. Por
lo que, dada la idea abstracta, el projimo ni sigunecesita estar ahi» (23). Kierkegaard
reconoce, pues, abiertamente el caracter absttacfwéjimo, e incluso lo glorifica como
expresion de la igualdad de los hombres ante REIsprojimo es cada hombre [...] El es
tu projimo porgue es tu igual ante Dios; pero daalabre incondicionalmente posee esta
igualdad, y cada hombre la posee incondicionalme(®). Reducido asi el prgjimo al
principio universal del otro o de lo humano uniagrel projimo individual toma, a pesar
de todo el discurso sobre el individuo, el caradeela contingencia: «Si abres la puerta tras
la cual has orado a Dios y sales, el primer horgheeencuentres es el projimo al que
debesamar» (56). Pero esto no sélo significa que elraseparado del ser en si de su
objeto, se queda sin cualidades y, a causa deselliace dependiente de algo contingente y
heterbnomo, en vez de adquirir su contenido prg@specifico en el otro. Esto implica
también, en la exaltacion de la oposicion entiatkrioridad y la contingencia, el
reconocimiento pasivo de la situacion que en tadaion proporciona a la interioridad
absoluta su objeto. La doctrina kierkegaardiangdgimo supone desde el principio que
el individuo toma al projimo, por asi decirlo, tamo lo encuentra, como algadoacerca



de lo cual no hay nada mas que saber, y ante emnyaséno es licita ninguna otra cuestion:
«Amar al préjimo significa esencialmente estar ahy en su particular lugar temporal, el
gue a uno le ha sido asignado» —y asignado quemie dado al individuo desde el
exterior, independientemente de él— «para cada redémanera incondicionalmente
igual» (90). Se postula una Providencia que relgislaelaciones humanas, que da al
individuo este hombre y no otro como prgjimo y gqueone a aquél el reconocimiento del
«lugar temporal», por problemético que sea: cadadehe «colocarse a si mismo en el
punto donde la Providencia lo puede necesitar» (@dntra esto se impone la objecion de
gue no se puede introducir el concepto de praxia diela real como medida del amor al
préjimo cuando de esta praxis esta en verdad elacklimundo en el que ésta podria
desplegarse; de que absolutamente ninguna pragsdde sin que aquel que la desarrolla
asuma él mismo algo de lo que Kierkegaard atrilaulgeProvidencia.

Kierkegaard se amolda a esto en el discurso $alwaidad. Este discurso trata de
como el que no tiene ningun poder puede amar gimppy@uando todo su amor no tiene
ninguna fuerza sobre la realidad dada por la Peowid. Kierkegaard choca aqui con algo
decisivo: que en el Evangelio no se considera $ibpimlad de un amor al préjimo que sea
como tal impotente, y opta por un proceder pocopaiile con su teologia: el de variar
las parabolas biblicas para adaptarlas a la relaticzssente. Kierkegaard cuenta la historia
del samaritano de tal manera que éste no pueds shldesgraciado, o supone que la
ofrenda de la viuda pobre, que tiene mas valodadel rico, es malversada sin que ella lo
sepa. Kierkegaard mantiene que, a pesar de todocian impotente es la del verdadero
amor, del cual es confirmacion. La pura interiodida convierte en la medida de la accidn
en el mismo momento historico en que el mundo icasib no permite ya la confirmacion
inmediata del amor entre los individuos, y no saeate la consecuencia funesta de que,
con esta interiorizacion, el mundo queda abandoaadmlquier forma de violencia. ¢ Pues
qué puede aun significar el amor al prgjimo cuamthde la objetividad sin medida, ni
puede ya confirmarse concretamente en el individule, esta permitido tocar las
condiciones objetivas que hacen imposible estarcoation?

La doctrina kierkegaardiana de la caridad impetpone de manifiesto la
insuficiencia de su concepto del prgjimo. Ya no pa)jimo. Las relaciones entre los
hombres se han objetivado a tal punto en la sodietalerna, que ni el préjimo puede ya
relacionarse directamente mas que por un instamtelgréjimo que encuentra, ni la
bondad del individuo basta para ayudarle. El préjirene que actuar justamente en esas
condiciones que Kierkegaard excluye de la praxisacobra de la Providencia.
Kierkegaard se tapa los ojos ante la cosificaci@alo el personalismo de su filosofia
conduce a su negacion. Una cosa, «un objeto eprgama cosa peligrosa cuando hay que
avanzar; un objeto es, como punto fijo en la fohittomo limite y traba, una cosa peligrosa
para la infinitud. Pues también el amor puede &lerabjeto para si mismo cuando se hace
finito» (190). En otras palabras: el amor es imiplestuando los hombres, debido a las
condiciones sociales de sus relaciones mismagrsedmvertido, como hoy vemos, en
objetos. Pero Kierkegaard no protesta contra eébhde la cosificacion porque no quiere
reconocerla. Por eso se aferra convulsamente aéptmde projimo.

La forma que éste ha adoptado en Kierkegaardfestée a la del Evangelio, ella
misma cosificada. Los projimos del Evangelio erascadores y agricultores, pastores y
publicanos, cuyas vidas estaban inscritas en wrgbatia doméstica sencilla. No cabe
imaginar que en los Evangelios se hubiese podidarmke estos préjimos concretos,
familiares y como naturales, a la idea abstradtardgimo. Kierkegaard toma el concepto



general del hombre de su propia época, la de ulesfa desarrollada, y lo atribuye al
cristianismo. De ese modo sustrae a ambos su geatidrojimo cristiano pierde su
caracter concreto, aquel que le permitia una Kdalacimediata, y al hombre actual se le
priva del amor al orientar este amor a la normisleelaciones frugales, que ya no son
validas. Esta contradiccion es dominada por |atiescia obstinada en lo dado en cada
momento. Socialmente conformista, esta insistgmoggle degenerar en todo momento en
opresiéon y misantropia. Kierkegaard quiere que«enmzuentre amable el objeto una vez
dado o elegido» (174). Esto no es simplemente xigarmcia excesiva; esto afianza y
reproduce, por la aceptacion de lo dado deshundmipastamente aquella objetivacion
del hombre contra la cual su doctrina del amorisged La filosofia de la religion
desfigura la religién luterana que ella desarrolla.

Una doctrina del amor que se considere cercémeealidad es inseparable de la
comprension de la sociedad, a la que Kierkegaacies®. El lugar que deberia ocupar la
critica de la desigualdad social lo ocupa una d@aficticia, puramente interior, de la
igualdad: «El cristianismo ha liberado a los horslate esta abominacion: grabando
profundamente en la mente, como algo eternameolé@dable, el parentesco entre hombre
y hombre; asegurandolo por el hecho de que, etoCciada individuo esta igualmente
emparentado con Dios y en idéntica relacion corsBasefiando a cada individuo sin
distincién que Dios le ha creado y Cristo le haadd» (74 ss.). El discurso religioso de
Kierkegaard sobre la igualdad de los hombres aie iDma a veces, en su aspecto
mundano, el caracter de una ironia involuntariairaMhan pasado los tiempos en los que
sé6lo los poderosos y los grandes eran hombres, gdmas hombres eran esclavos o
siervos» (79). Kierkegaard no puede escapar dresia. Utiliza esa misma ironia como
mediumde la paradoja religiosa. Con un tono que osaileees| orgullo de la interioridad y
la humilde relativizacidn de la pura existenciaedi<El cristianismo no admite en absoluto
algo asi. Fija la eternidad y se encamina en sadwadia la meta. Deja existir las
diferencias, pero ensefia la igualdad en la etedniiéd). Cuanto mas se interiorizan
libertad e igualdad, mas celosamente es denunsiadansecucion real: «Exteriormente
todo queda hasta cierto punto como antes: el mdetle ser duefio de la mujer, ella le esta
sometida; pero en la interioridad todo es distidistinto en virtud de esta pequefia
pregunta hecha a la mujer: si ella ha consultaslo@nciencia y quiere a ese hombre
como dueiio [...] Lo que Cristo decia de su reino:mues de este mundo, es aplicable a
todo lo cristiano. No pocos insensatos se hanzsforinsensatamente en proclamar ante el
mundo, en nombre del cristianismo, que la mujereties mismos derechos que el varon,
cosa que el cristianismo nunca ha demandado nadeskl cristianismo lo ha hecho todo
por la mujer cuando ella ha estado dispuesta @&otarse cristianamente con lo cristiano.

Y si no se contenta, con la pequefia posicion extgtie pueda arrancarle a este mundo no
obtiene mas que una pobre compensacion por loiguaep (145 ss.). Mas adelante se
hace Kierkegaard a si mismo la objecion que el amagruede por menos de hacer en la
situacion de injusticia: «Pero lo principal es tpupobreza debe ser remediada de todas las
maneras, y que, si es posible, se han de emplbas tos recursos para remediar toda
pobreza» (335). Pero luego se apresura a haceadhsteencia: «Contra esto la eternidad
dice: sélo existe un peligro: que se deje de practa caridad; si alguna vez se consiguiera
eliminar toda pobreza, no se la habra eliminadesetamente por medio de la caridad; y
la miseria consiguiente de que se dejase de paatdicaridad seria una miseria mayor que
toda pobreza terrenalibid.). No es dificil inferir de todo esto que la pola@ebe

continuar existiendo para que no falte la ocas#paherle remedio. De hecho



Kierkegaard, que no se contenta con condenar efloyaodo lo mundano y sus limitados
fines terrenales, modera en seguida sus propiasaescales cuando habla cual pedagogo
social: «Ciertamente no queremos dar motivos pagaug joven se vuelva engreido ni para
incitarle a que condene de manera precipitadaiyaaet mundo» (202). Una conviccion
autoritaria deja el respeto por lo absoluto a $aitimcion. Kierkegaard mantiene el

rigorismo ascético solo en forma abstracta; lo moée cuanto puede dar lugar a
conflictos serios con lo «existente», que él rejpauen el concepto. De ninglin modo debe
el mundo ser condenado alli donde niega el denediale los hombres.

La doctrina kierkegaardiana del amor se une exsemo con la represion: la del
impulso, que no debe ser satisfecho, y la deliespgue no debe cuestionar; como
siempre, la hostilidad al espiritu y la hostiliddglacer van juntas. En un sentido perverso,
tomar es mejor que dar: «Y entonces hizo a la nigda costilla del hombre y la dio a éste
como compafiera; pues el amor y la compafiia empier@ando algo del hombre antes de
dar ellos nada» (161). Pero en el punto mas extoaresta represion, la teoria inhumana
se cambia en verdad. Pues la represion del indivedual mismo tiempo la critica de lo
que, en lenguaje hegeliano, puede llamarse makadodlidad: en la autoposicion y
especificacion del individuo se percibe el mometada contingencia y la apariencia. La
misantropia de Kierkegaard, la paraddjica ausate@mor de su doctrina del amor, le
capacita a la vez como a pocos para diagnosticarétter burgués. Incluso si se
concediera que tal amor es en verdad el odio n@arddo, la historia ha producido
instantes en los que el odio contiene mas amolaguanifestacién inmediata del amor.
Vueltos hacia la sociedad, los motivos mitologiossuros de la misantropia de
Kierkegaard tienen el aguijon de la auténtica indéon. Uno piensa en el Hagen del
Cantar de los Nibelungos, en quien la obstinaci@itanse entrelaza con la ira del ilustrado
contra los clérigos: una ambigledad inherente @ ébtuteranismo, que en Kierkegaard
acaba actuando como un explosivo.

La exposicion del elemento de insubordinaciésudoctrina del amor puede
esperar la objecion de que las concepciones vanarogticas de Kierkegaard son igual de
abstractas y se mantienen a la misma distancia @&lidad que su doctrina del préjimo.
De que ellas son simplemente parte de su imagen«emporalidad», por lo que no es
licito afilarlas en un enfoque histérico. Pero estda simplificar la complexion espiritual
de Kierkegaard. A pesar de su hostilidad a Hegelayhistoria, Kierkegaard era lo bastante
hegeliano para tener un claro concepto de la astidirerkegaard no oponia a lo eterno una
temporalidad que estaria siempre igual de cergaat de lejos de la eternidad, sino que
veia la historia en una relacién determinada camistiano. Ciertamente, sélo en una
relacion que pone cabeza abajo la idea hegelianaaleazén universal realizada. Para él,
la historia del cristianismo es, dicho gruesamamma, historia de defeccién del
cristianismo. A la conviccion del progreso secdl@ila sociedad opone la del vaciamiento
del individuo: el progreso mismo se convierte ehistoria de una decadencia progresiva.
Pero la critica del progreso es en Kierkegaarah tpiee implicita y de corte teoldgico,
como en la izquierda hegeliana: critica de laizi&dion como critica de la
deshumanizacion. Sin duda su indignacién es maolas relaciones que con los sujetos
que las reflejan. El se cuenta entre los pocosauiemss de su época que, como E. A. Poe,
Tocqueville y Baudelaire, percibieron algo de fams$formaciones verdaderamente
cténicas que, en los inicios del gran capitalisseoprodujeron en los hombres mismos, en
las relaciones humanas y en la composicion intgenla experiencia humana. Ello da a sus
motivos criticos su seriedad y su dignidad.



El libro sobre el amor contiene por ello un testio extraordinario. En él,
Kierkegaard sefalé una tendencia de la actualdadide masas que en su época hubo de
estar alin muy latente: la sustitucion del pensamiespontaneo por la adaptacion
automatica, tal como se opera en relacion corolasas modernas de informacion. Por
conservador que Kierkegaard se muestre en suitladtd las masas, en tal hostilidad se
esconde, igual que en Nietzsche, cierta percepidda mutilacion del hombre por los
mecanismos de dominacién, que lo convierten en.m@8a como si hubiese pasado el
tiempo de los pensadores!» (377) Kierkegaard exdiecnerma del pensamiento por la
informacion y el reflejo condicionado: «Toda conuation debe producirse en el tono
confortable del folleto facil de entender o susies# en una serie de falsedades. Es como si
altimamente toda comunicacion estuviese organidedal modo que pudiese exponerse
en un tiempo maximo de una hora ante una asambéa gu vez dedicase media hora a
sonoros testimonios de aprobacion o de protestaiyrd media no pudiera reunir las ideas
a causa de su embotamientipid,). En las asambleas del afio cuarenta y ocho se
anticipaba el eco de los altavoces que cien afgpuéds llenaran los palacios de deportes.

Puede que, después de esto, la indicacion dedtgos de la critica
kierkegaardiana de la sociedad adquiera plausabililierkegaard, sin duda, deja
incontestada la desigualdad en el mundo. Perosgintiopo Kierkegaard tiene para esta
desigualdad una mirada saturnina —la mirada del aseairia—. Sabe muy bien que, por
ejemplo, la doctrina de la igualdad burguesa ea pl@ologia, y que los miembros de las
distintas clases que, en nombre de lo cristianopsgortan unos con otros como Si no
fueran mas que hombres, casi siempre lo hacerpaéd con el consuelo de la igualdad
metafisica, dejar tanto mas incontestada la ddsigdaeal. Kierkegaard vierte una amarga
burla sobre el concepto de prosperidad —una bukaeq €l puede ser facilmente
interpretada como reaccionaria—. Pero cuando démimmiseria de la felicidad
intramundana, a la que la prosperidad aspira,dramd de la eternidad, en tal denuncia no
late sélo la vana promesa de las calendas grismastambién algo del saber de la miseria
de la felicidad misma que al hombre se le dispendarma de prosperidad. De ahi la
exigencia que Kierkegaard constantemente form#araentrar en relacién con el
cristianismo, ante todo hay que estar sobrio» BiErtamente, esta exigencia de sobriedad
es al principio negadora: quita la felicidad demabriaguez. Pero al mismo tiempo se
vuelve contra el encantamiento de la ideologiatrada apariencia de individualidad,
contra la absolutizacién de las meras determinasidiferenciales y de la falsa felicidad a
ellas adjunta. Tras el mandamiento de la sobriedtael profundo saber de que, a la
postre, las diferencias intrahumanas no son desigierque en todas las caras de la
individuacion y la especificacion se impone la gticia universal que hace a este hombre
ser asi y no de otra manera, cuando podria sartdist

Podria ser distinto: tal es la medida del amdfierkegaard, del amor que toma. El
concepto que Kierkegaard opone a lo mundano, ada@f«amputa», segun la expresion
empleada en otro pasaje, es el dedsibilidad la cual debe ser afirmada frente a lo
meramente existente. Kierkegaard lo entiende cdrde b eterno paraddjico, absurdo.
Pero, al mismo tiempo, es acentuado contra el earorgués, aquel caracter que, segun
Kierkegaard, ya no es capaz de la experiencia pediilidad. La doctrina de la
posibilidad se dirige primero contra el «saber»eEcontexto de la filosofia de
Kierkegaard tomada como un todo, esto no debe @atem, como en sus epigonos, de
manera anti-intelectualista. El saber que Kierkejaambate es el saber acerca de lo que
siempre ha sido como es y debe seguir siéndolo edgaanmodificable: el saber



meramente reconstructor, para el que lo que nuacidb es tabl. Su combate contra la
psicologia es un combate contra ese saber. Kieskegamaliza la psicologia como
desconfianza hacia la posibilidad: «¢Cual es, mlegcreto seductor de la desconfianza?
Es un mal uso del saber: un convertir sin mas, améeliun resuelto “ergo”, el saber en una
fe. jComo si este “ergo” no fuese naddl, jcomo si fuese algo que no necesita ser notado
(“pues todo el que tiene el mismo saber, necesanterha de extraer la misma
conclusién”)!, jcomo si fuese algo eternamentet@igiprobado que con el saber esta dada
la forma de concluir!» (233 ss.). Contra este saberlza la posibilidad: como esperanza.
La esperanza es, segun Kierkegaard, «el sentitboptesibilidad» (257). «Pero la
esperanza que quedaba, solo quedaba en el quera(@6ba Mas, quien conoce a los
hombres, quien sabe que siempre ha sido asi yhsi He seguir siendo, tiene una secreta
afinidad con el mal —y ésta es una de esas grantiesiones de Kierkegaard, a las que no
se hace justicia atribuyéndolas Unicamente al gsandlogo—. «La desconfianza tiene, en
cambio [..], una predileccion por el mal. No creer en nadpresisamente el limite donde
comienza la creencia en el mal; porque el bierbgt@de creencia, y, por eso, quien en
nada cree esta ya preparado para creer en el B#l): Kierkegaard va todavia mas alla.
Propiamente no puede resignarse a reconocer —stemprecisamente se acredita un rasgo
utopico al que su conservadurismo aun sirve alnieegaque sin la conciencia de la
posibilidad, esto es, sin la esperanza en la fganscion del mundo, no se podria respirar
mas que por un solo instante: «Pero, en verdadnquo quiere comprender que el tiempo
de la vida entera del hombre debe ser el tiempa dsperanza, estd desesperado» (259).
Lo mundano que €l quiere apartar es el estadosisperanza: a la vista del mismo, la
existencia cuaja en el infierno que es. El, quedhtjo en la filosofia el concepto
problematico de la seriedad existencial, se cotejien nombre de |la esperanza, en su
enemigo dialéctico. El conoce su génesis con vistasa inmediatez que no queda
suspendida por la idea de lo que seria posiblea Macdhcteriza mejor la distancia a que
Kierkegaard se halla de sus herederos que estalematson: «Ah, cuantas veces una
reconciliacion ha fracasado porque la cosa sealtediv con demasiada seriedad; es decir:
porque no se habia aprendido de Dios el arte (guab se aprende) de tratar la cosa con
profunda e interior seriedad, pero de manera t@hyf@esenvuelta como solo la verdad lo
permite. Nunca creas que la seriedad tiene uradusto; nunca creas que esa cara
gesticulante (que viéndola produce antipatia) eala de la seriedad: es mas bien la de
guien nunca ha conocido la seriedad, la de quidmaraprendido de la seriedad que uno
también se puede poner demasiado serio» (348 asgriedad que él rechaza se revela
idéntica a la seriedad burguesa de la competeralibgneficio, a la de la tenaz
autoconservacion: «Ellos juzgan que tal hombre» gueltiene esperanza— «no es
“serio”. Pues la seriedad es ganar dinero; ganahmdinero, aunque sea comerciando con
hombres: esto es seriedad [...] Anunciar algo venmdag@l mismo tiempo ganar con ello
mucho dinero (pues eso es lo que importa, no queeseadero): esto es seriedad» (329).
La doctrina kierkegaardiana de la esperanza peotestira la seriedad de la mera
reproduccién de la vida, en la que la vida misntagee contra un mundo que esta
determinado por la razon que calcula el intercamhbiada da sin equivalencias.

Pero éste es el fundamento de la especulacidtegi@ardiana sobre el amor a los
muertos. Su lado negativo es evidente: el amaos anleertos es el amor que mas
completamente excluye al vivo capaz de correspcaldenor, propiamente a la
subjetividad en general. Se parece asi al amonmm cosico, fetichista. Pero al mismo
tiempo es el amor que excluye todo lo que sea pensal intercambio: en la recompensa,



y asi el ultimo amor no mutilado que la sociedddrdercambio permite. La paradoja de
gue el unico amor verdaderamente vivo sea el ahmuerto, expresa perfectamente
adonde se ha llegado con toda inmediatez. Lo \evwasido endureciendo a tal punto, que
anicamente lo representan ya la mirada del moribynd mirada al muerto. Las siguientes
palabras de Max Horkheimer pueden expresar laicaéstperiencia que hay tras la
teologia kierkegaardiana del amor a los muertokrie& que esta en el lecho de muerte se
parece al pobre en muchos respectos, si es quaatenes ya segura. Con la muerte pierde
sus relaciones y se convierte en una nada. Es@an@xperimentado en su persona los mas
orgullosos reyes de Francia. Cuando el médicaréddstintenta ayudar al moribundo
solitario en sus ultimas horas, no por interés ésveo o técnico, sino por compasion,
aparece como ciudadano de una sociedad futurasisaaion es la imagen actual de una
humanidad real¥’®. En Kierkegaard se lee: «Pues cuando tu lechoudetemesté
preparado; cuando tU te hayas tendido para nunsdewventarte y solo se espere que te
pongas de costado para morir y que en torno ahiaga el silencio; cuando [...] s6lo los
cercanos se queden a tu lado mientras la muetéeagerca; cuando luego los parientes se
retiren sin hacer ruido y el silencio se haga magwgue soélo los mas intimos se quedan; y
cuando el ultimo de ellos se incline hacia ti pitima vez y se vuelva al otro lado porque

tu te vuelves del lado de la muerte: entonces iadaabra Uno a ese lado» (157). Lo que
aqui surge en cierto modo como atributo de Dioardelde la muerte, concuerda con la
«imagen actual de una humanidad real», por pocdecgeternidad en Kierkegaard pueda
explicarse con esta imagen.

En el discurso titulado «Cémo recordamos amoresdéera los difuntos»,
Kierkegaard llama a la muerte, en giro alegérigmderoso pensador cuyo pensamiento no
so6lo atraviesa toda ilusion de los sentidos hdgtando, sino que también la piensa en su
fondo» (353). Ello hace recordar aquel poema del8aire que llama a la muerte y la
presenta como un viejo capitan. Pero el sentidfupdo de la muerte que la comparacion
encierra no es pensado de manera ontoldgica, careristencial invariante. Incluye la
historia. Contra la sociedad capitalista, la rélacon el muerto persevera en la idea de la
libertad de las relaciones humanas respecto dditwl@ad: «Si verdaderamente deseas
cerciorarte de lo que hay de amor en ti 0 en opesta atencion al comportamiento con un
difunto [...] Pues un difunto es un hombre astutdhaeetirado completamente del asunto,
no tiene la mas minima influencia que sea molegt@wechosa para su opuesto, el vivo
[...] El que recordemos amorosamente a los difur@®sin acto de amor de los mas
desinteresados» (355 ss.). La experiencia paraddgida muerte se solidariza con lo
posible-imposible: «Si, el recuerdo amoroso deifumtb debe, por el contrario,
defenderse contra la realidad: impedir que éstaisla con cada nueva impresion
demasiado poderosa y borre el recuerdo; debe tardbfénderse contra el tiempo; en
suma: no debe verse obligado a olvidar y debe tyatrala libertad de permanecer
amorosamente en su evocacion [...] Sin duda, nadialketan desvalido como un
difunto» (362 ss.). Tal amor desvalido es el dugkie se vuelve barroco, dialéctico como
imagen de la vida eterna en metéaforas que sieremepgen: «No hay que perturbar al
muerto con llantos y gritos; con un muerto hay gcteiar como con un durmiente a quien
no nos atrevemos a despertar porque esperamogspierte él solo [...] No, cuando
recordamos al muerto hemos de llorarlo silencipegy largamente» (356).
Enigmaticamente se entrecruzan aqui muerte e iafacies muy verdadero que él no
causa molestias, como las causa el nifio a vecesiusa noches de insomnio, al menos por
los trabajos que da; pues es bien extrafio quéelmieno no ocasione noches de



insomnio, mientras que el difunto lo hace tanto mesto mejor fue» (358 ss.). En el
extremo de la pura espiritualidad, la intuicion petler del muerto linda a ratos con la
magia: «Pues, aunque no se le vea, el difunto gduneute: su fuerza es la de su
inmutabilidad. Y un difunto es muy orgulloso. ¢ Nzslobservado que el orgulloso hace
todo cuanto puede por no hacerse notar ante aqueta mas profundamente desprecia y
parecer inmutable, como si hada sucediese, paes hae el despreciado se hunda ain mas
profundamente?» (365). En el espiritu de estaaiadéespeculativa, Kierkegaard tensa el
arco entre la critica de la seriedad y el amorw@mo: «Si no sonase tan a broma (como en
realidad solo puede sonarle a quien no sabe lesjleseriedad), diria que no estaria mal
que en las puertas del cementerio hubiera la siguiascripcion: “Eviten las

formalidades”, o “Con nosotros sobran las formalets. Pero quiero decirlo, y decirlo asi,
y que se sepa que lo he dicho; pues la muerte meebaupado tanto, que sé perfectamente
gue nadie puede hablar seriamente de la muertessibve utilizar la astucia que hay en la
muerte y todas las ingeniosas diabluras que latebace para despertarnos. La seriedad
de la muerte no es la seriedad de lo eterno. Ariadad de la muerte pertenece esa forma
particular de despertarnos, este tono hondamenitanbarrancada del pensamiento de la
eternidad, esa manera de despertarnos se nostpreggtamente como una simple broma,
a menudo insolente, pero en conexion con el peresdamde |la eternidad es lo que debe
ser, que es algo completamente distinto de la @auseriedad. La cual es la que menos
puede captar y retener una idea de la amplituchicahce de la idea de la muerte» (361).
Pero la esperanza que Kierkegaard opone a la eadrde lo eterno» no es sino la
esperanza en la realidad viva de la redencion.



Segundo anexo




De nuevo Kierkegaard



En memoria de Paul Tillich
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Kierkegaard no debe triunfar segun la medidaudergpia obra de escritor.
Kierkegaard neg6 al difunto obispo Mynster, muyrgleepor él, el nombre de testigo de la
verdad. El que repetia a la manera de una férnudabhablaba sin autoridad, habria sido
el ultimo en reivindicar para él mismo esa condici®ero es evidente que su idea del
testigo de la verdad provenia de la construcciésudaropia existencia. En el primero de
los articulos periodisticos dRatria, de diciembre de 1854, en el que inici6 el atamge
Iglesia y a la cristiandad oficial, se lee: «Urtiggsde la verdad es un hombre que en la
pobreza da testimonio de la verdad; en la pobtezgncillez y la humillacién, y luego es
ignorado, odiado, aborrecido, y luego insultadoas®ecido y ridiculizado —quiza no tuvo
siempre su pan de cada dia, tan pobre era, ppemaliario de la persecucion lo tuvo en
abundancia; para €l nunca hubo carrera o promaosiidn a la inversa: descenso paso a
paso. Un testigo de la verdad, un auténtico testigia verdad, es un hombre azotado,
maltratado, arrastrado de un calabozo a otro ynfieate —ultima promocion, por la que es
admitido en la primera clase de la jerarquia enistj la de los auténticos testigos de la
verdad—, finalmente —pues es de uno de los autentestigos de la verdad de quien el
prof. Martensen habla—, finalmente es crucificawldecapitado, o quemado, o0 asado en
una parrilla, y su cuerpo indnime arrojado porezbugo a un lugar apartado, sin sepultura
—jasi se entierra a un testigo de la verdad!—,am@do y reducido a cenizas luego
dispersadas a los cuatro vientos, para eliminar testo de ese “desecho” en que, como
dice el ap6stol, se ha convertif§%. Mas rotundo es en este respecto un articulo pmste
de la misma serie: «En el Nuevo Testamento, Cltertoa a los apdstoles y a los discipulos
testigos, y les exige que den “testimonio” de @aWos qué hay que entender por testigo.
Los testigos son hombres que, renunciando a tadendo en la pobreza, en la
humillacion, dispuestos a soportar cualquier suémo, deben ir por un mundo que, en la
vida y en la muerte, expresa un modo de ser camtbcristiano. A esto llama Cristo dar
testimonio, ser testigh's*. Kierkegaard murié en plena polémica, en el mismeoento
en gue habia consumido su fortuna, que, cristiane@®nsecuente, se habia negado a
poner bajo interés. El que consiguié sucumbir enweldo, no habria esperado ni querido
otra cosa de su obra. Su concepcion sin compraeisa trascendencia habria excluido la
victoria intramundana de la verdad, para él encires sus escritos, tanto como la de su
persona. Lacclesia triumphansra para él una defeccion, no menos que la dactrin
hegeliana promovida a filosofia del Estado. Incliasiolea de una gran repercusion después
de su muerte dificilmente le habria agradado. Elata historia era un permanente
descenso al infierno, una traicién a la reveladifique todo lo encerraba en la
contemporaneidad, en el instante, no podia esgerarposteridad mas que del mundo de
su tiempo. Tener discipulos, fundar una escueda, @vsas de las que él, que se referia a si
mismo como «ese individuo» y para el que todo dgeel lo que creia, incluso la relacion
con lo absoluto, se concentraba en el individubuskba. Es cierto que hay un pasaje en
el que, frente a la victoria empirica, considersile la victoria en el espiritu: «Pero una
cosa es vencer en la idea y otra vencer en |lo etmdray una diferencia en la medida en
que precisamente aquellos de los que se puedeetheglirsentido mas eminente que han
vencido en la idea, hubieron de sucumbir, y hastasesinados, en lo concreto. O, para
poner un ejemplo (y no el mas alto, aunque parasmin ejemplo bien grande): no se debe
decir de Socrates que, desde el punto de vistaided, triunfé6 completamente sobre el
mundo de su tiempo vy, sin embargo, tuvo que bebeicuta’®?. Esto no se aleja mucho
de la concepcién convencional de lo tragico. Pase@ar la victoria del espiritu en el



espiritu no significa la victoria del espiritu dmando. De esta victoria Kierkegaard no
pudo pensar mejor que del éxito, el cargo y laetartEl décimo y dltimo numero &t
instante no publicado ya por él mismo, concluye con ineisionia: «Teniendo un
predecesor y un discipulo, uno va contento porda y es a la vez testigo de la verdad.
Que Dios ayude a quien no tenga ningun predecesiogun discipulo; para él, la vida
sera verdaderamente lo que debe ser segun la &dldet cristianismo: un examen en el
que es imposible hacer trampéd%% No podria decirse méas claramente que si Kierkegaa
rechazaba a sus potenciales discipulos como impmwtuepudiaba también su victoria en
la pervivencia de su obra. Del mismo modo que coidkecosificacion de la filosofia en
un sistema que arranca a ésta de la experienciadidduo y reduce a éste a mero
momento, se habria opuesto al intento de haceélaama teologia positiva; Kierkegaard
rechaz6 con desdén la demanda de publicar su progiaatica. Su insistencia en lo que el
cristianismo no es, tiene su razén no sélo en tsabda que se hallaba por debajo de su
idea de lo cristiano, sino también en un aspec&udegensamiento. Con la transicion a la
positividad dogmatica quedaria negado el propidezodo de esa idea. Sin embargo, sélo
la positividad tiene, incluso como positividad espal, la posibilidad de afirmarse en el
mundo. La obra del escritor Kierkegaard teniaadta su propia derrota. Kierkegaard
desafio como pocos a aquel principio del éxitoglectual el mecanismo de la competencia
de la sociedad burguesa se refleja y ocupa el Wgyéa divinidad derrocada; él todavia
habria registrado el triunfo p6stumo como pruelrdracsu propia verdad, como testimonio
de una complicidad secreta con aquello que él bamdo existente». Pero esto debe
tomarse muy en serio. Cuanto menos necesita tofilo preocuparse de la intencion
subjetiva de los autores, mas determinantes sangfiarlos textos mismos en los que esa
intencion se despliega. La compatibilidad con ehdwdel enemigo del mundo se
convierte en objecion contra él y su tipo de hiolstidl al mundo.



2

Kierkegaard ha triunfado. Una vez que la atens®fijé en el «extraordinario»,
primero resulté, como es ya habitual, psicol6gicateeteresante, por ejemplo para el
ilustrado Georg Brandes, que, por lo demas, adfaswnado por él, le veia de forma mas
imparcial, y también mas critica, que casi tod#@daatura posterior. Luego, Kierkegaard se
convirtié en Alemania, gracias a su traductor, &bph Schrempf, en santo patron de
aguellos pastores que sufrian conflictos de cont@eron su ministerio, en una especie de
ibseniano Rosmer, del mismo modo que el Brandoseeln Ibsen toma algunos rasgos de
Kierkegaard. Este cambio repentino puede datatses de 1920. Quiz4 lo desencadenase
la traduccion por Theodor Haecker del libro sobdée® cuya fuerza expresiva puso a
Kierkegaard por vez primera a su verdadero nivéllemania. Kierkegaard impresioné a
los tedlogos protestantes, que se hallaban desmienen medio de un cristianismo liberal
cuyo contenido teoldgico se volatilizaba en metdqrara ideas. Toda la teologia
dialéctica fue seguidora de Kierkegaard; en KartiBaeguidora también de su firmeza.
Pero su obra tiene una capa teoldgica y otra ficsdde ahi su influencia. La influencia
filosofica llegd mas tarde, mediados los afios eeiciando Heidegger por un lado y
Jaspers por otro emanciparon el concepto kierkdgaer de existencia de los llamados
estadios de la religiosidad A y la religiosidadiansformandolo en concepto de una
ontologia antropoldgica que en Heidegger ciertampatdeseaba, ya entonces, ser
entendida como una antropologia. Mientras querateqo de existencia, sobre todo los
existenciarios, como la angustia, la interioridadl-+modelo de la autenticidad
heideggeriana— o la decision, se establecio comteawe una metafisica material
supuestamente resucitada, Kierkegaard puso fis@pervivencia académica del idealismo
aleman. Sus invectivas contra Hegel acabaron Idaguschopenhauerianas habian
comenzado: la caricatura de un pensamiento desadfteque se idolatraba a si mismo y
perdia su sustrato. Las publicaciones del llamadolo de Patmos en los afios veinte son
documentos de esta influencia. Esta era entoncegaade, que proporciono a
Kierkegaard el anonimato del espiritu de la éplgarkegaard se infiltré en todo el
lenguaje teoldgico-filoséfico y pedagodgico paraaoigs a tal supervivencia, ser olvidado
una segunda vez; con esto al menos no habria quetadisfecho. Menos le habria
agradado que aquel lenguaje quedase tan prongpasiliion de tantos, se dejase utilizar
en parloteos tan corrientes y desprovistos de expea como los que él reprocho a los
candidatos de la teologia. Los ultimos escritoKigekegaard, el ataque a la cristiandad en
nombre del cristianismo, se habian vuelto bruscéeranluso contra instituciones
burguesas, como el matrimonio: «Jamas podria oseme la idea de casarme; la tarea de
llegar a ser cristiano es tan inmensa, que no pa@deptar esta traba, por mucho que los
hombres, especialmente a cierta edad, la decldemngan como un estado de suprema
felicidad. Sinceramente hablando, no concibo cooeap ocurrirsele a cualquier hombre
la idea de conciliar el ser cristiano con el esésmado, y debo precisar que no pienso en el
caso de alguien que, por ejemplo, ya estuvieradcagéuviera familia y sélo a esa edad
quisiera ser cristiano; no, quiero decir que coétgaian que esté soltero y dice que es
cristiano puede tener la ocurrencia de casdféeKierkegaard condenaba en bloque la
acomodacioén a las ordenaciones mediocres de |lajuielae perpetta. Bremor y temblar
la esfera religiosa se funda en la suspension éecla. Sus admiradores le han arrancado
esos colmillos. En el epilogo que en 1955 escphi@ su-ilosofia, Jaspers declaraba casi
emocionado que él habia hecho suyo el «conceptokegaardiano de existencia. «Pero
nunca fui partidario de Kierkegaard. Pues no solme llegd su cristianismo, sino que



percibia en sus decisiones negativas (su negdtimatamonio, a la posicion y a la
realizacion en el mundo y su afirmacion de la exisia del martir como algo

esencialmente ligado a la verdad del cristianidmaopntrario de todo lo que yo amaba y
queria, de todo lo que estaba dispuesto a hacabdacer. Su concepcion de la fe
cristiana a través de su religiosidad B (como alijume parecia, igual que aquella
negatividad practica, el fin del cristianismo higto, y el fin también de toda vida

filosofica. Tanto mas asombroso era asi lo quekiégaard fue en su probidad capaz de ver
y decir en su itinerario, casi inagotable en momene despertar. Una filosofia sin
Kierkegaard me parecia entonces imposible. Su geantdnia, tal como yo la veia, un
alcance histérico-universal parejo al de Nietz$€He. Como si pudiera tan sencillamente
darse una cosa sin la otra. En apenas cien afekegaard ha sido no menos aplanado por
uno de sus mas renombrados adeptos, no menosigéagut la conciencia burguesa
normal que, segun su propia tesis, el cristianidespués de casi dos milenios. Poder
incitador, grandeza comparable a la de un monungBiemarck, historia universal

—ijusto lo que Kierkegaard despreciaba, es lo qeel@uae él, siendo ademas

glorificado—. De aquel «individuo» han derivado tebladurias mendaces que alardean
de que los otros son inauténticos y dados a ldadhatias. Lo cual quedd sellado en
Alemania cuando, antes de 1933, el nacionalso@dtisianuel Hirsch se apropio de él: la
victoria como derrota.
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La via de esta victoria es la del desarrollo ke no-verdad del contenido doctrinal
de Kierkegaard. Frente a la cosificacion y la d@@aion de todas las relaciones entre los
hombres en los cien afios siguientes a la muetteéedkegaard, la posicion del individuo,
al que se concedia la mas alta dignidad, se méatiiesomo refugio frente a la explotacion
dominante, que, enemiga de la determinacion indaliddegrada a cada uno a su papel.
Kierkegaard pudo hacerse popular porque el indovlsoluto, que en su época él oponia
a las masas del gran capitalismo, que entonceszaimge a hacerse visibles, ha acabado
presentandose a éstas como la situacion de todastd? primado del individuo es al
mismo tiempo apariencia. Pues la universalidadrietipio burgués puro de la economia
de intercambio, se realiza a través de la autocoasién absolutizada de los sujetos
sociales, cuya individualizacion, que para la doatde la existencia parece ser la medida
de todas las cosas, es engullida con lo univdraatonsecuencia social es que ella acaba
en la conexion funcional de los intereses antag@8nicos individuos actian sin conciencia
clara al servicio del todo, que han de sufrir caaosa a ellos extrafia y en si contradictoria.
Son sus hijos naturales. Por eso el individuo albs@rocura no trastornar esa mala
totalidad contra la que protesta. A la interioridgadune el desprecio de la exterioridad que
no llega hasta ella. La interioridad beneficia exterioridad que reduce a los individuos a
atomos impotentes, la totalidad de los cuales itagstel publico contra el cual
Kierkegaard lanzaba sus anatemas. Su extremo gadseismo politico, herencia del
antiguo luteranismo, expresa fielmente el estagtdhco de la interioridad sin objeto que
él encarna. El, que censura toda intervencion ezalidad exterior como abandono de la
esencia puramente interior, tiene que sancionaelasiones dadas tal como son. Durante
mucho tiempo, Kierkegaard no retrocedié con espante ellas. Cuando en la filosofia
hegeliana de la historia ataca la ilusion de quewido finito tiene sentido, al mismo
tiempo obstaculiza la conciencia de la esenci@figst de la individualidad supuestamente
pura. Sin embargo, la doctrina del individuo exitte integramente real, se ha convertido
contra su voluntad en una especie de doctrinawdeiamtes, recuerdo del hombre hecho a
imagen y semejanza de Dios. Sin duda usa Kierkédagralabra ontologia
peyorativamente, igual que la palabra metafisicgretesta contra el hegeliano ser en'y
para si del concepto, que rebaja al individuo hgsiado por Kierkegaard a mero
momento. Pero este recurso es inutil. La doctretandlividuo absoluto se convierte, ya en
Kierkegaard, en ontologia, en un esbozo, aunquesgdesado, de los existenciarios. Lo que
criticaba en Hegel como actitud de espectadoryéoen él se llama enajenacion,
objetividad objetual, migra en Kierkegaard a ladrinaciones fundamentales del sujeto.
Por eso pudieron los ont6logos del siglo veint®piarse tan facilmente del critico de la
ontologia del siglo diecinueve. Y ello con finedifiwos. El mundo de la mercancia es
justificado como estimulo para la accion de la poterioridad. La atroz afirmacion de
T. S. Eliot contra el socialismo: que éste aspua arden tan perfecto de las cosas que ya
no necesitaria del amor, es ortodoxia kierkegaaadibos discursos de Kierkegaard sobre
el amor contienen casi literalmente lo mismo. Lalitaeion vulgar de hoy en dia, que
concluye que no habria que remover el mal que alimoundo con el pecado original en
consideracion a su sublime genealogia, esta prafiguen Kierkegaard. Pero Kierkegaard
no debe esta clase de motivos simplemente a ligittadle su confesion. Son motivos
filosoficamente pensados. Su fuerza de atracci@xgiéca no en ultimo lugar por el hecho
de que, con los medios de la llustracion, y estaipamente en su elevada forma hegeliana,
Kierkegaard denigré la llustracion. De ese modparé el terreno a una fase, a cuya



ideologia se acomodaba, que trasladaria a su dudivdu desprecio del mundo, difamaria
la autonomia, que ya en Kierkegaard olfg/laris, y clasificaria en un colectivo como
partidarios suyos a los individuos que se niegsimaismos. Kierkegaard pensaba todavia
que todo, salvo a los hombres en masa, se podija domo a un rebafo; desde entonces,
los amos del mundo lo han aprendido muy bien. Jénmdiera sofiado que él contribuiria a
proporcionar al acentuado oscurantismo de la émbaktaria la buena conciencia
intelectual. Su pensamiento se recomendaba compensamiento que virtualmente tacha
el pensamiento. Ante la punta inextensa de sudiiiedéde la interioridad, ante el sacrificio
del si-mismo, casi es el azar lo que decide en sndequién queda éste. Pero incluso el
oscurantismo kierkegaardiano tiene sus rasgospkates. En la ciencia aplasta no solo el
saber absoluto hegeliano, sino también aquelladugtos académicos que sustituyen la
conciencia viva por la frusleria de la cientifigid&ero la fuerza sorprendente de
Kierkegaard en su existencia péstuma tiene su fuadto mas profundo en el hecho de
que a los que protestan tampoco se les ofrecerhpyirecipio otra posicion que la del
individuo, la misma que él establecio; de que idéatificacion inmediata con lo colectivo
es al instante la no-verdad que la posicidon devViddo constantemente representa.
Kierkegaard se convirtié verdaderamente en el $edatque con tan escasos recursos
jugo en su obra juvenil, porque la no-verdad deividuo absoluto y la verdad de su
resistencia se hallan casi inseparablemente gidosteHoy es hora de deshacer esta trama.
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La no-verdad de Kierkegaard, la que le hizo teures la no-verdad filosofica. Para
él, la filosofia es la condicién negativa y necigsde su teologia. La estructura de su obra,
que es la de una fenomenologia del espiritu indalique se mueve en si mismo, lo
atestigua. El adversario de Hegel estaba hechjzadbegel. Pero al mismo tiempo, presa
de un vértigo como el de los caracteres edipicteslarfigura del padre, no dominaba del
todo la filosofia de Hegel. Por lo cual, todo elqgaso de Kierkegaard contra Hegel debe
ser nuevamente planteado, como ya se ha hechaeampartante obra, atn no publicada,
de Hermann Schweppenhad®8k La comprensién kierkegaardiana de Hegel, hasta la
fecha poco estudiada, con la excepcion de un landieeilo de Richard Kroner, es
problematica; y, en esto, curiosamente semejamtko iemas a la de Marx. Kierkegaard
malinterpret6 toscamente el concepto hegelianaalaid mediacion, contra el cual lanzo
sus invectivas. En Hegel, la mediacion es una raggtigoor los extremos. Que el concepto
se convierta a partir de si mismo en su contragiufgca, en lenguaje hegeliano, que el
concepto se halla en si mismo mediado. Pero Kiedeeignalentendia simplistamente la
mediacion hegeliana como un término medio entredoseptos, Como un Compromiso
moderador. Cabe pensar que, influido por Trendelenbntrodujo en Hegel el concepto
aristotélico del justo medio, delacotnc. Pero la panacea que opone a Hegel es
literalmente citada de Hegel; el salto cualitafivocede del prélogo de Fenomenologia
del espiritu No son nimiedades histérico-filoséficas o filaldas, sino hechos de la mayor
relevancia para la teoria. Pues, aunque Kierkegamacdnsidere un dialéctico y proceda de
manera aparentemente dialéctica, falta al métodekque se ha comprometido, debido a
que lo aplica sin mediacién. Su individuo se saléacdialéctica y recae en la pura
inmediatez. Kierkegaard no ve que el individuo s@e suyo, como no lo es cualquier otra
categoria, un absoluto, sino que encierra en shamisomo momento necesario suyo, su
contrario —aquel todo cuyo empleo sistematico cenen Hegel—. Pero, realmente, ese
todo es la sociedad. Con la interiorizacion; cotehgue el individuo sea para si mismo,
sin transicion a su otro porque €l mismo es yatsy blegel queda tan falseado como el
sujeto que se obstina en la apariencia de su sgspauando siempre es a la vez un ser
social. Se ha observado acertadamente que laoindexd kierkegaardiana es la conciencia
desventurada de la fenomenologia hegeliana arramt=th dialéctica y tomada como algo
fijo. Pero entonces Kierkegaard debe sufrir lanoga critica de Hegel a aquel grado del
espiritu. La conciencia desventurada, dice Hegel halla mas bien en este término medio
en gque el pensamiento abstracto entra en contasttasingularidad de la conciencia
como singularidad. Ella misma es este contactag;también para ella esta singularidad
pensante o el pensamiento puro y lo inmutable misseacialmente como singularidad.
Pero no es para ella el que este su objeto, lotairtey que tiene esencialmente para ella la
figura de la singularidad, sea ella misma la siagdéd de la conciencia [...] Su
pensamiento como tadgil., como recogimiento devoto] sigue siendo el infem@sonar de
las campanas o un céalido vapor nebuloso, un peesgminusical, que no llega a concepto,
el cual seria el inico modo objetivo inmanentechlioe duda de que este puro sentir
interior infinito encontrara su objeto, pero ésbtese presentara como un objeto conceptual
y aparecera, por tanto, como algo ajeno. Es asb aenda el movimiento interior de animo
puro, que se siente a si mismo, pero se sientecdalmente como desdoblamiento; es el
movimiento de una infinita nostalgia, que tieneddaeza de que su esencia es aquel animo
puro, un pensamiento puro que se piensa como aifgadl, de que es conocida y
reconocida por este objeto, precisamente porgpessa como singularidad. Pero, al



mismo tiempo, esta esencia es el mas alla inadegqille huye cuando se le quiere captar o
que, mejor dicho, ya ha huido. Ha huido ya, pued@sina parte, lo inmutable que se
piensa como singularidad, por donde la conciereg@anza a si misma inmediatamente
en él; en vez de captar la esencia, no hace méaseqgtida y recae en si misma; por tanto,
como en este alcanzar no puede eliminarse a siaiemo este algo contrapuesto, en vez
de haber captado la esencia s6lo ha captado lenoies. Y asi como, de una parte, al tratar
de captarse a si misma en la esencia, sélo captaga realidad desdoblada, no puede
tampoco, de otra parte, captar lo otro como simgutaomo real. No se lo encontrara
dondequiera que se le busque, precisamente paeqgedie ser un mas alla, un ser tal que
no puede ser encontrado. Buscado como singulas noa singularidad universal pensada,
no es concepto, sino un singular como objeto o iEgh objeto de la certeza sensible
inmediata y, precisamente por ello, solamente yetolgue ya ha desaparecido. Ante la
conciencia sélo se hace presente, por tanto, elseple su vidd$". Hegel golped a su
enemigo mortal postumo después de inventarlo pcaféente, a partir del movimiento de
su propia filosofia, hasta en sus rasgos idioséwd. Si Hegel reprocha a la conciencia
desventurada, como conciencia que se vuelve clegagexto, su caracter abstracto, el
individuo kierkegaardiano se vuelve abstracto esamtido alin mas literal. Lo que podria
ser su posible contenido procede del mundo, akbunelividuo absoluto debe estar en
absoluta oposicion. Si el individuo se mantienegtente al mundo, su concrecion
aparente, la del puro esto-ahi, resulta algo de podto indeterminado. En la construccion
de la teoria de Kierkegaard, esto se expresaredlgcion de todas las determinaciones de
contenido a la «situaciorjkage] —de la que deriva esa «situacidiuation que
encontramos en el conjunto de la filosofia exisencexistenciaria—, algo heterénomo e
irracional para el individuo, pero de lo que shdee depender. Su contenido obedece a la
contingencia. Por eso, las determinaciones fundtatesndel individuo kierkegaardiano, su
ontologia, se tornan negativas: en su lenguajepdiatas. El individuo de Kierkegaard es
tan poco lo verdadero como el todo hegeliano. && fendamental de Kierkegaard, segun
la cual la subjetividad es la verdad, es totalmatgalista. De hecho, su dialéctica no pudo,
a pesar del esfuerzo extremo por conseguirlo, dedprse del idealismo, al que la ata el
punto de partida de la interioridad sin objeto.oRaT Kierkegaard —y esto es ya un
elemento de positivismo, del positivismo que desbanHegel inmediatamente después de
su muerte— la subjetividad de la persona individeaidentifica con el individuo del que
Fichte, a quien Kierkegaard en cierto sentido mecpor detras de Hegel, obtuvo y destacé
enfaticamente su sujeto como la verdad. De ese modboye directamente al particular
encapsulado en si, sin ventanas y disociado devamalidad, aquel sentido que en el
idealismo se llamaba espiritu y que no puede garado de lo universal por decreto. La
contradiccion quedaba sin resolver. Kierkegaartlino con ella otra cosa que

inmovilizarla e hipostasiarla bajo el nombre deaplaja. También en esto fue el discipulo
de Hegel que coarta la l6gica de la no-contradicdRero si la filosofia hegeliana trata de
deshacer el nudo de la contradiccion en el proas&jerkegaard la contradiccion se
convierte ella misma, por la fuerza, en la soluctunteoria es verdadera contra Hegel por
cuanto que ella concede mayor derecho al momentrzidéntico, de lo que no se
reduce a su concepto, mientras que en Hegel talemioniieva a la dialéctica, pero
finalmente desaparece en la pura identidad defiespbsoluto. Kierkegaard rompié el
paréntesis de la filosofia de la identidad; y lohile manera ejemplar, porque su acto
acontecié de forma inmanente, no estableciendtrarbimente desde fuera una posicion
contraria a Hegel. En el concepto kierkegaardiansujeto como concepto de la existencia



se abre paso aquello real no idéntico que escar@otemcepcion del sujeto puro como
espiritu en el idealismo. En este sentido, Kierkedjague denostaba la mediacion,
acentuaba mas que Hegel una mediacion central ggel Hien conocia: la del yo por el
no-yo, la del sujeto constituyente por aquello gagin el esquema idealista, solo puede
haber sido constituido por el sujeto. Pero ell@uiba que su teoria sea también
pensamiento de la identidad. Lo que en ella ndesatifica con el concepto es
espiritualizado y conceptualizado absolutamenteccexistencia. Kierkegaard subordina la
totalidad al principio de la existencia como losalilstas lo existente a la totalidad. El
intento de desprenderse del idealismo fracasépgredamiento que esperaba escapar a la
totalidad del concepto quedd condenado a giragsgieranza en torno a si mismo y a
conjurar un sentido que le era extrafio e inconnrabfi La prueba més persuasiva al
respecto es la teoria del si-mismo como una relapi@ se relaciona consigo misma,
expuesta al comienzo della enfermedad mortaf®). La blasfemia de que acusa a Hegel,
consistente en fijar lo absoluto, Dios, al pensatoiey, por ende, a lo humano, la vuelve a
cometer él mismo por la forma de su pensamiente. $esfigura que a través de la
negacion de si mismo, a partir de su propio movitoiepuede llegar al concepto de la
divinidad, siempre segun la construccion de laséifta de Kierkegaard. — Sin embargo, no
se queda en ella. El concepto de existencia nogopeianecer en el extremo de
abstraccién al que la dialéctica kierkegaardianka deterioridad lo lleva, debiendo recibir
su contenido de aquello exterior de lo que Kierkegiae aparta, y esto actia en él como un
correctivo. La antitesis respecto al mundo objetimacretiza el concepto de existencia mas
alla de aquello como lo que la especulacion lo pBnesl orden de los contenidos de la
experiencia, tal concrecion, la integracion dehosibres vivos en vez de la construccion
de una esencia humana espiritualmente pura, ebalpenente lo que verdaderamente
movia a Kierkegaard. En el orden de la filosofiaogninalismo luterano y el
espiritualismo de la interioridad absoluta se tesisa un denominador comun; como el
nominalismo en todas sus épocas, también el kiagkdiano tenia su componente
materialista. El espiritu, que no puede ser un puarsi, sino algo secundario y
dependiente, no es, como Kierkegaard tuvo que deresolamente dependiente de la
divinidad, sino también de las condiciones de laigm En cuanto Kierkegaard pasa,
como en la polémica d&l instante de la doctrina de la existencia a la intervencsén
percata de la complicacion del espiritu cristiaamohante con los crudos intereses de los
que lo predican y lo administran. Su existenciatigrane un doble caracter: es una
metafisica del sujeto absoluto nominalistamentéraada al individuo y un ataque frontal a
la ideologia del sistema del provecho. En estork€gaard marca un hito.
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Pero, cuando habla filoséficamente, retrocedadptras de la filosofia, cuyo
instrumental es el suyo. Se ha acusado a Hegeltdmgia del concepto. La dialéctica de
Kierkegaard le aventaja en esto; ella es mitigaradnera de una religién natural encerrada
en si y sin salida. La trascendencia, que pardcedia todo, es anulada por ella misma.
Kierkegaard quiere purificar la trascendencia di® telemento mediador que ella comparta
con el mundo. En esta desmitologizacion, su absaskiconvierte en el adversario mismo
de la trascendencia, en algo simplemente descanauitenazante y sin esperanza, como
los dioses del destino. En el abandono por Kierkebde |a Iglesia resuena claramente la
rebelion de los seres derrocados del mundo primifv él sacude la unidad defjos esto
significa también la protesta de la pluralidadanaturaleza, en la que tal unidad se
introdujo. Pero esta protesta contra el princigicesor se enreda en éste. Si en la
cristologia de Kierkegaard la gracia palidece dméotan acusada ante aquello que en el
cristianismo es continuamente objeto urgente dertgmnespanto, ello es resultado de su
pensamiento no menos que de su natural sombrpar&tiojico hombre-Dios, irracional y
extinguidor de toda luz natural, pierde, junto sarafinidad con los hombres, su
determinidad cualitativa. Se vuelve abstracto camaoncepto y equivoco como un
demonio al que las victimas deben someterse cemfpensamiento. De la salvacion estan
ellas tan poco seguras como el mundo secularizadijerkegaard converge por vez
primera una secularizacion sin trabas con aquettalogia que pretende erradicar la
secularizacion. Por certero que pudiese haberesidis juicios sobre la cristiandad, sus
adversarios mas mezquinos reconocian una cosaf&usd del cristianismo contra lo que
ellos habian hecho de él, abolia el cristianisnoccristianismo se distingue del
cristianismo primitivo, tal como €l lo imaginabayrsu caracter acabadamente reflexivo
recibido de la filosofia. La comparacién con Talgtwede explicar esto. A Tolstoi no le
importaba ni el derecho ni la tradicion, y respetoristianismo se comportaba
tendencialmente como si las instrucciones del Esamgara una vida recta —y ésta era
esencialmente, en Tolstoi, una vida conforme ataraleza y no violenta— no dejaran
otra eleccién si uno tenia realmente buena volui@edduda la argumentacion de
Kierkegaard contra los que rechazan el cristianisuuza en ocasiones esta actitud. Pero
Su propia actitud no se parece en nada a la imditagostolica, ni tampoco la reivindico,
con gran honradez intelectual, para si mismo. Ee 8kga a la religion no a través de un
modelo irresistible, sino de un proceso del pensataique finalmente rompe el
pensamiento en cuanto pensamiento finito de laucadinita y reserva la verdad a lo que
no puede ser pensado y contradice absolutamepémsamiento. Mas este proceso no
puede terminar por si solo en el contenido dodtdehcristianismo; que para tal dialéctica
seria tan arbitrario como cualquier otro. El dogmistiano es el punto ciego de la reflexién
kierkegaardiana: ni revelacion ni idea. Y, por emqmeducto del mundo que Kierkegaard
absolutamente rechaza. Proviene de la tradiciomigga la doctrina antieclesiastica de la
contemporaneidad absoluta. El origen del cristranige Kierkegaard es lo altimo que
deberia ser: lo que le ha sido transmitido. No paeges se remite Kierkegaard a la
autoridad paterna, a la «religion de nuestros gaditeo que es una relacion natural se
convierte de una forma estricta en la condiciésuwlsupranaturalismo. Kierkegaard estuvo
muy cerca de cobrar conciencia de ello en la df@oatiprimer gran ataque a Mynster,
publicada en diciembre de 1854. El difunto fueddagracia de mi vida» porque
Kierkegaard fue «educado por un padre fallecidlaeRrédicas de Mynstey, por piedad
al difunto padre, pagé esta falsa letra en lugardeestarla®®. De aqui a la critica del



propio cristianismo de Kierkegaard s6lo mediarignaso. Este paso le habria llevado a la
relacion abismatica, y hasta hoy no suficientempateada, entre tradicion y
conocimiento y a la cuestion de si es posiblellgiém sin tradicion: «Pero tan solitario me
falta todo lo divino¥°%. Como fil6sofo especulativo no podia enfrentarssta cuestion,

ni como tedlogo a la autoridad inmediata de lalpaldiblica. Mientras ante ella, y por
reflexion, se negaba a reflexionar, se ponia ashmen cuanto ser natural, en cuanto hijo
del padre amado y odiado, como criterio de lo qeledser sustraido a toda relacion
natural. Bajo de la humildad del genio que deafaraer nada frente al apostol, acecha la
hybrisdel que se encierra en lo que él es sin masitBldjrigido a la divinidad se

convierte en grito de desafio. Mediante el conjla@xistencia quiere obligar a la
trascendencia a comparecer. Y, al final, la idextiduda, inmediata, del si-mismo
endurecido no se disolvera en el conocimiento deesmediado. Las comparaciones que
recurren a la mitologia nérdica, de las que su ebta entreverada hasta en los ultimos
escritos, son, mas que metaforas, huellas de adigittn subterranea, por incompatible que
ésta sea con el cristianismo y con la filosofiaedttato mitico, el mas interno de la
interioridad, probablemente so6lo un analisis deesguaje lo pondria enteramente al
descubierto. Que es el lenguaje de una repetiniéndéionada y con un sentido oculto. Su
arquetipo es, fuera de la dialéctica, el eco queaula ilusion la autoridad de la voz
determinada porque no es mas que la propia vogqueelo percibe. El eco es testimonio de
un hechizo. Filoséficamente es el del pensamiertdyzido por uno mismo. Kierkegaard
no sale de él mas que en apariencia, permanecgnidoconfusion mitica. El que se
rebelaba contra la constriccion de la identidadntra la unidad con las que el sujeto
somete al no-yo, se hallaba encadenado a aqu#d suje no puede determinarse en su
esencia mas que por la unidad, por la identidadigormismo. El cosmos kierkegaardiano
se abre entre lo totalmente indeterminado y ekpoia de identidad de la ipseidad, como
en el idealismo que él denuncia. En cambio, erzaniiente ciego para su propia
mitologia. En la polémica contra Martensen, Kiedad hace referencia a la obra de
HeibergLos elfos En ella, «el maestro de escuela Grimmermannesggita de repente,
como es sabido, a 70 000 brazas bajo tierra yomieaf alin mas inesperada que su caida
repentina, se ve rodeado de genios de la mont@iee disparate”, dice Grimmermann,
“los genios de la montafia no existen, pero agaireshombramiento”. Pero, ay, presentar
a los genios de la montafia un nombramiento rezdmpletamente inutil, pues qué diablos
puede significar para los genios de la montafiaommbmamiento real, cuando su reino no es
de este mundo; para ellos un nombramiento reallese nico valor es el del papél¥.
Kierkegaard se compara a los genios de la monidfeap si —en nombre del
cristianismo— alguien me viene a mi o a otros haslole mi clase con un nombramiento
real, sera tan bien recibido como Grimmermann comosnbramientd$?. Kierkegaard se
unid a los espiritus de la tierra, cuya voz atrkees generaciones posteriores al abismo. La
voz irresistible de Kierkegaard embauca a quietpséia a él: él sabia por qué no queria
discipulos.
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Pero su voz es irresistible por su contenidoeddad. La reaparicion regresiva e
involuntaria de la religion natural como sustitotibe una naturaleza extra e intrahumana
oprimida adquiere en él tanta mas fuerza cuantdegpeotesta que se inflama en el aire
sofocante de la interioridad kierkegaardiana, eguma parte se manifiesta como si fuese
naturaleza, sino que expresa invariablemente jelnaiento de ésta. EIl mundo contra el que
Kierkegaard esgrimia lo cristiano, el que simulbaaber realizado el cristianismo: ese
mundo en el que, como él decia, el sujeto habi@pdescido, era la sociedad del gran
capitalismo, la que simultdneamente, y sin que amshpieran nada uno de otro, Marx
analizé. Contra el absoluto ser para otro del mutedla mercancia se alza en la
imaginacion el absoluto ser para si del individigskegaardiano. En su forma invertida,
éste es expresion de la forma invertida de laitiadl Por eso la critica de Kierkegaard no
esta superada; tampoco la critica a su lglesia dogmatica le absorbi6é de forma tan
grotesca. El no habria querido conducir a nadéeveitdad haciendo que se togazzen el
servicio religioso para que los jovenes no se alnuwdemasiado. La hoy tan en boga
«plegaria breve» es como una pesadilla kierkegasadKierkegaard fue el primero que
descubri6 en la Iglesia en la que habia fijadalgsincrasica mirada el fenébmeno de la
neutralizacion. Incorporado o, como hoy se diceansiasmo, integrado, separado del
potencial de su propia realizacion, el espirityhedado rebajado a bien cultural, y
finalmente a mercancia, a algo que no compromeig@imente a nada. La parabola de
Kierkegaard a este respecto, que todavia encongramel segundo nimero Beinstante
es insuperable: «El lugar al que uno mira comodéergesde el tren es, segun la guia, “el
temible desfiladero habitado por los lobos y cuyayndidad es de 70 000 brazas”; alli
donde uno fuma su cigarro comodamente sentado eaf@niene su escondite, segun la
guia, “una banda de salteadores que asalta y taadttas viajeros”: tiene, es decir, tenia,
pues ahora —y es divertido imaginarse como era-eraato hay ningun desfiladero
habitado por lobos, sino una via férrea, ni ningosrada de saltadores, sino un confortable
café¥'%. Kierkegaard no quiso tomar parte en el juegog@®en las circunstancias
reducidas y provincianas de su pais no veia nagl&aiiera podido escapar a esta
neutralizacion, y porque pronostico que ella selr@estino del mundo, alentd contra toda
esperanza la esperanza en la paradoja, disfrazrdedlucion, de lo que no se identificaria
con la légica de las cosas, sino que la romperiauEdesplazamiento a lo interior, la
prepotencia de la logica fatal, que estrangulakiljde, proyectaba ya su sombra hacia
delante. Si esto era ya irremediable, Kierkegabndemos no quiso adaptarse, como desde
entonces viene diciendo la formula mégica; la calaaicde adaptacion fue su principal
reproche al fallecido obispo Mynsféf!. Su conservadurismo exasperado, que finalmente
no le impidi6 hablar con palabras secas de lo@xist en vez de hablar de aberraciones, ni
condenarlo, adquiere un aspecto inesperado. Pergakliberalismo puro que
incesantemente se imponia percibia més el malgjadacia a sus victimas que el
progreso con el que las consolaba, simpatizabaomaks condenados que con los
vencedores —los batallones méas poderosos de taihishiversal—. Cuan poco
confortable era su conservadurismo puede verskedaato de su ataque. La Unica
respuesta que el obispo Martensen se dign6 dayle @sa suma de todos los balidos de la
mayoria compacta de la posteridad contra el disced se llame Nietzsche o Karl Kraus o
como quiera se llame. Cuando Kierkegaard restrhgj¢ulo de testigo de la verdad a los
martires, el obispo le pregunta: «¢Pero quién emueldo entero le concederia el derecho a
restringir el concepto de una manera tan arbitsataan contraria al lenguaje de la



Iglesia?%°>! —invocando a la institucién con el gesto, desderares automatizado, del
«Si, pero» y ocultando con falsa integridad lastoees que conciernen a la cosa con
cuestiones formales de definicion—. Quien quiegusea Kierkegaard, pensaba
Martensen, tendra quiegrribile dictu, «<abandonar el articulo que aprendimos cuando
éramos niflos»: ya entonces la ingenuidad del peqdetiia proporcionar una excusa a la
necedad satisfecha del adulto. Si Kierkegaard engeé el signo del testigo de la verdad
es el sufrimiento, «es preciso», proclama Martengeacer una observacion al respecto»
—un gesto retorico muy eficaz—. El radicalismo derkKegaard es, dice Martensen,
«extravagante»; si Kierkegaard moviliza contraodhbtla fuerza espiritual, es porque su
radicalismo no es mas que «delectacion en la vanjddartensen dispone ya del sofisma
segun el cual el esfuerzo del espiritu que Kieraatjaxige de si mismo y de otros, cuando
no es una broma, es sospechoso de ser un medibogecnocion del incriminado. A

quien siente repugnancia ante los abusos dominahtelsispo le dice indignado que
envilece los bienes mas altos. El ha encontradrasds que no solo podrian aparecer en
una pieza de lbsen, sino que aun hoy podrian sivinodelo a otros como él. «Pero
cuando le veo lanzar sus invectivas contra un@sl@dmbres mas nobles de nuestra patria,
contra un hombre al que antes habia reconocido somuaestro y su benefactor espiritual,
cuando le veo cual un Tersites ante la tumba deeh@o puedo menos de conceder que
con esa oracion funebre seguramente conseguitglsaproponia: dar un gran escandalo.
Pero en el bien entendido de que no soélo la veyadémor celestiales pueden ser un
escandalo para los hombres, sino también la fadsgtiainjusticia sin conciencia, el
espiritu impuro e irreverente, la petulancia quggucon lo que es digno de veneracion,
que juega con el mejor sentimiento de un hoffiSke Todo lo oficial es infame, como
Theodor Haecker aprendio de Kierkegaard. Una aioiae su diario basta para
evidenciar la mentalidad que hallé en Martensendemsus primeros portavoces, y que se
ha mantenido hasta nuestros dias: «El Nuevo Testarnentiene la verdad divina. Esta
por encima de todos los extravios, exaltaciones,@mo la mediocridad, la murmuracion,
la infantilidad y la palabreria estan por debajaaita parcialidad. Pero como la palabreria
tiene la particularidad de no ser parcial, se [daa y se la ofrece como la verdad divina
que esta por encima de todas las parcialiddi8s¥ asi se contintia estando contra las
parcialidades. Que nadie diga que el odio de Kga&ed a lo existente es demasiado
abstracto. Es suficiente con imaginar a Martensea gaber contra quién y contra qué va
todo, y hace tiempo que no va contra la Iglesieréuta danesa. En la negacion
determinada, Kierkegaard ha salido, para utilisdesguaje, de la interioridad. Para él el
todo era, como totalidad y sistema, el engafio atiso} se enfrenté al todo al que, como
todos, estaba sujeto. Esto es lo ejemplar en éd®el dia en que cayod en la via publica,
nada espiritual que sea mas modesto puede temer &#abotencid el pascaliamm ne doit
plus dormir La curva kierkegaardiana es la inversa de laetlgue dice si» de Brecht, al
gue lo colectivo quiere hacerle creer que es inaptetaprender sobre todo a estar de
acuerdo. Segun Kierkegaard, ya no es posible nanguistad con el mundo porque todo
decir si al mundo tal como es eterniza lo maloleniapide que llegue a ser digno de ser
amado. Quien haya presenciado como en 1925 Kaulskgahd, solo con su palabra, a Imre
Bekessy de Viena, habra aun aprendido algo delrmoaereto de lo que en Kierkegaard
parece tan abstracto y tan monomaniaco: del padkr idhpotencia.



Noticia

Kierkegaard. Construccion de lo estéties el libro de un joven de veintiséis afios.
El autor lo escribié en 1929-1930, y con él obtwamfebrero de 1931, la habilitacion en la
Universidad de Frankfurt. En 1932 recompuso el mihwso y embrollado manuscrito
original. Su version definitiva aparecié en 1933aaditorial J. C. B. Mohr (Siebeck), en
el mismo dia en que Hitler inicié su dictadura2kle abril de 1933, un dia después del
boicot antisemita, aparecié una recension de WBkejamin en l&/ossische Zeitungl
efecto del libro quedo6 desde el principio ensonibdeepor la calamidad politica. Aunque el
autor, que tomo el camino del exilio, estuvo laigmpo privado de su nacionalidad, el
libro no estuvo prohibido y continu6 vendiéndoseiz@ le protegio la incapacidad de los
censores para entenderlo. Y especialmente lascdéda ontologia existencial en él
desarrollada pudo ya entonces llegar hasta loleattles de la oposicién en Alemania.

Pasados treinta afios, hay muchas cosas quesfacat al autor, lo cual es
comprensible. Hoy cree conocer y comprender mekbegel, y, por ende, la controversia
de Kierkegaard con éste; hoy no manifestaria im@es metafisicas de forma tan
afirmativa, y el tono lo encuentra a menudo masrsok e idealista de lo tolerable. Lo que
acontecio después de 1933 no pudo a la largaidejterada una filosofia que siempre se
supo opuesta a toda equivalencia entre la metafysima doctrina de lo inmutable y
ahistorico.

A pesar de lo cual, el autor no ha modificadteeto, limitAndose a corregir algunas
erratas. El rechaza la declaracion habitual y cénedque el libro tendria que haber sido
completamente refundido, pero que no se encommipd para hacerlo. Desde muy
temprano ha sentido desconfianza hacia quienesgamide sus trabajos de juventud y
gueman manuscritos, y en general hacia quienestranekte forma espectacular su
integridad para consigo mismos. La profunda averd& autor hacia todo lo que sea
empezar una nueva vida se comunica a su relacioauspropios libros. Detras de la
autocritica humilde, para la que nada es suficeeatge bueno, sospechahlgbris solapada
del que se figura haber alcanzado mas tarde sy mre&taonfianza en la madurez
alimentada por el prejuicio burgués tras el cuatsachera la gerontocracia. También le
es ajena la actitud, que precisamente Kierkeggandpdificaba de grado, de supuesta lucha
consigo mismo; uno debe hacer lo que buenamentiamrecada época, pero luego dejar
lo hecho como esta y no confundir el impulso acatio con la idea de la perfeccién. Lo
que de una produccion tiene posibilidad de duttarque no, escapa a la opinién y a la
voluntad de su autor. Si se arroga la decisidénesiabvida y la muerte de sus trabajos, se
hace culpable ante ellos; lo que de valor hay less ek justamente aquello que ha quedado
fuera de su dominio personal. Por mucho que posteente le moleste la insuficiencia de
lo que entonces escribid, esto que escribié paurérear posibilidades que él no realizé en
su evolucién y que a él mismo no le son manifiefascualquier caso, el autor cree que en
su libro sobre Kierkegaard hay pocas cosas queanezatan ser reconsideradas desde la
perspectiva que le da su posicion actual, y quaehe rechazar como propias de un mero
estadio anterior. Quiza le esté permitido sefialarej motivo de la critica del dominio de
la naturaleza y de la razén dominadora de la nezaael motivo de la reconciliaciéon con
la naturaleza, de la autoconciencia del espirimacan momento de la naturaleza, se
encuentra ya explicito en el texto.



Conforme a su temaética, el libro no se ha ocupledos llamados discursos
religiosos de Kierkegaard, de aquellos escrito®¢goos positivos que acompafian a los
filoséficos negativos —la negacion de la filosofiaNe obstante, su intencion era la
interpretacion de la obra de Kierkegaard como do;ten él, «estética» no significa, como
tampoco en Kierkegaard, mera teoria del arte, iichp hegelianamente, una posicion del
pensamiento en relacion a la objetividad. El as#osintio por eso obligado a hacer entrar
también, al menos a titulo de modelo, los discursligiosos en el circulo de su
especulacion. Ello ocurrio en la conferencia sdlm®trabajos del amaogue pronuncio el
23 de febrero de 1940, en inglés, ante un circaltedlogos y filésofos fundado por Paul
Tillich en Nueva York, y que tras su regreso pubka aleman en &eitschrift fur
Religions - und Geistesgeschichista conferencia se ha afnadido al libro como un
corolario.

También se afiadid, como segundo corolario, wudie del autor conmemorativo
del ciento cincuenta aniversario del nacimient&idekegaard; este discurso fue
pronunciado en un acto celebrado en la Facultddldsofia de la Universidad Johann
Wolfgang Goethe de Frankfurt, y aparecié impreselanismo afio, 1963, en Idkeue
Deutsche HefteDicho discurso también completa el libro temdtieate, por concentrarse
en aspectos solo rozados eanstruccion de lo estétictas ultimas publicaciones de
Kierkegaard, su polémica contra el cristianismaiafiy las implicaciones politicas de la
misma. Después del triunfo historico del escrit@rkegaard, la justicia exigia desarrollar
la problemética de este triunfo tanto como poneetieve de forma mas concreta sus
rasgos no conformistas. Ello sélo era posible dasdedistancia mayor que aquella a la
que podia hallarse lo primeramente escrito. Eldplal mismo tiempo dejar alguin
testimonio del cambio historico que sufrid el comnde de la filosofia kierkegaardiana.

Enero de 1966



Nota del editor

La primera edicion del libro sobre Kierkegaanqgarcida en 1933 y de cuyo
destino informa Adorno en la «Noticia» (cfr. pp52&37), constituyd el segundo tomo de
una serie titulada «Contribuciones a la filosof@gu historia.

Casi treinta afios después, cuando el libro esigi@do, y los derechos volvieron
al autor, la editorial Suhrkamp de Frankfurt a.Megar6é en 1962 una segunda edicién
aumentada con el aneka doctrina kierkegaardiana del amdeEste texto, redactado
primero en aleman, y luego traducido al inglésgdqaropio Adorno, se publico en esta
version inglesa (cfr. T. W. ADORNO, «On KierkegdarDoctrine of Love»Studies in
Philosophy and Social SciengeZeitschrift fir Sozialforschun@ [1939-1940], pp. 413
ss. [Num. 3]). El texto aleman aqui recogido cangé frente a las dos primeras variantes
una version nueva, la definitiva.

En 1966 se hizo necesaria una tercera edicida.g@pgarecio nuevamente en la
editorial Suhrkamp de Frankfurt a.M.; a ella sedidian segundo anexbe nuevo
Kierkegaard

La «Noticia» se encontraba ya, con excepciéniiieho parrafo, en la segunda
edicion. Tiene su origen en un «Epilogo a la edid@iana del libro sobre Kierkegaard»
que Adorno habia escrito en 1961 para la edicaiaita, traducida por Alba Burger y
publicada por Longanesi en Milan.

El texto de la presente edicion se basa en lal gecera edicion de 1966, ultima
que estuvo aun al cuidado del autor. Para el egitboespecialmente urgente revisar todas
las citas, asi como sus referencias. En las @ta® $odo habia —cosa nada habitual en los
textos de Adorno— gran cantidad de incorrecciongs grrores que alteraban en parte el
sentido. Ademas se ha cotejado, en los pasajekepraticos, el texto de Adorno con los
manuscritos, enmendandose en algunos casos.

Enero de 1979
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THEODOR LUDWIG WIESENGRUND ADORNO (Francfort dgleno, 11 de
septiembre de 1903 - Visp [Suiza], 6 de agostodd®)L Fue un fildsofo aleman que
también escribié sobre sociologia, comunicologsazglogia y musicologia. Se le
considera uno de los méximos representantes delel de Francfort y de la teoria
critica de inspiracion marxista.

Adorno nacié en una familia burguesa acomodada @ecfort del Meno (estado de
Hesse). Su padre, Oscar Alexander Wiesengrundpemnarciante de vinos, y su madre,
Maria Calvelli-Adorno, era soprano lirica. Su madi®u hermana Agatha, una pianista de
talento, se hicieron cargo de la formacién musieahdorno durante su infancia.
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